Интенсивная кратковременная нагрузка требует очень быстрого пополнения запасов энергии. Сперва почти вся энергия поступает из имеющихся запасов АТФ и креатинфосфата, которых хватает на 15 секунд предельного напряжения сил. Затем включается анаэробный метаболизм, перерабатывающий в АТФ мышечные запасы гликогена. Анаэробный метаболизм происходит без участия кислорода, поэтому сто с лишним метров спортсмен может пробежать на задержке дыхания без потери скорости (некоторые так и поступают). Однако при анаэробном метаболизме образуется молочная кислота, которая накапливается в мышцах и вызывает усталость. Именно из-за постепенного накопления молочной кислоты стометровку и двухсотметровку спринтер пробегает примерно с одинаковой скоростью, а на дистанции свыше 400 м скорость уже значительно ниже. Майкл Джонсон, которому принадлежат текущие рекорды в беге на обе дистанции, преодолел 200 и 400 м за 19,23 и за 43,18 сек. соответственно. Чтобы выдержать на 400 м ту же скорость, что и на 200 м, ему пришлось бы уложиться в немыслимые 38,46 сек.

Запасы креатинфосфата в мышцах определяют, сколько человек сможет пробежать на максимальной скорости, поскольку лишь после истощения этих запасов включается анаэробный метаболизм и начинает накапливаться молочная кислота. Для высококлассного спринтера это существенно, поскольку победу от поражения (олимпийскую золотую медаль и дырку от бублика) в его дисциплине могут отделять сотые доли секунды. Таким образом, человек, обладающий от природы низким уровнем креатина, заведомо обречен на проигрыш. Уравнять шансы помогают креатиновые добавки. При обычном рационе запасы пополняются примерно на один грамм в день, на вегетарианской диете почти не пополняются, поскольку основным источником креатина служат мясо и рыба. Принимая по 20 г чистого креатина в день (что гораздо предпочтительнее, чем съедать по 15 бифштексов, чтобы усвоить такое же количество из пищи) в течение нескольких дней, можно существенно повысить уровень креатина в мышцах, улучшить спринтерские результаты и обеспечить более интенсивные тренировки. Прием креатина не нарушает антидопинговые правила Международного олимпийского комитета и не имеет побочных эффектов (во всяком случае, на данный момент таковых не выявлено).

Достаточно одного взгляда на спринтера мирового уровня вроде Мориса Грина, чтобы заметить: его комплекция отличается он комплекции бегунов на длинные дистанции. Скорость – синоним силы, поэтому спринтеры обладают развитой мускулатурой, ведь чем крупнее мышцы, тем они мощнее. Несложно догадаться, что для «выстреливания» из стартовых колодок и стремительного набора скорости необходимы сильные ножные мышцы. О мышцах корпуса тоже нельзя забывать, поскольку при беге спортсмен изо всех сил отталкивается от земли обеими ногами попеременно. Корпус при этом разворачивает из стороны в сторону, что снижает скорость бега, поэтому спортсмен должен удерживать его прямо, а для этого нужна сила.

Любому бегуну приходится преодолевать сопротивление воздуха. Бежать против ветра гораздо сложнее, чем когда он дует в спину и подгоняет спортсмена. Именно поэтому мировой рекорд фиксируется лишь в том случае, если скорость попутного ветра не превышает трех миль в час. На борьбу с сопротивлением воздуха у спринтера уходит около 13 % энергии. У бегуна на средние дистанции – около 8 % (поскольку скорость бега меньше). Снизить сопротивление почти до нуля можно, пристроившись за чьей-то спиной, – бегунам на средние дистанции разрешается перестраиваться в процессе забега, в отличие от спринтеров, бегущих каждый по своей дорожке. Поэтому, понаблюдав за группой бегунов, делающих круг по стадиону, вы увидите, что некоторые пристраиваются за лидером, укрываясь за его спиной от встречного потока, а перед финишем делают решающий рывок. Ту же тактику используют велосипедисты и жокеи. Особенно это заметно на командных велогонках, когда лидеры в команде чередуются через каждые несколько минут. Стратегия не менее важна для победы, чем физические способности.

В V в. до н. э. в Грецию вторглись персы. Они высадились у Марафона, небольшого селения к северу от Афин. Войско их было так велико, что прибывшие афиняне, увидев, насколько противник превосходит их числом, разослали по всей Греции гонцов с просьбой прислать подкрепление. Согласно Геродоту, опытный бегун Фидиппид, отправленный в Спарту, прибыл туда через день после старта из Афин, покрыв расстояние в 150 миль. По легенде, через несколько дней он пробежал еще 25 миль{27} от Марафона до Афин, чтобы возвестить о победе греков над персами. Однако это не более чем легенда, поскольку в это время Фидиппид еще не вернулся из Спарты, и первым марафонцем стал на самом деле другой воин – Эвклес. Вероятно, он был не таким опытным бегуном, как Фидиппид, поскольку, сообщив радостную весть, свалился замертво, обессмертив одновременно свой подвиг. К счастью, в наше время случаи смерти марафонцев на финишной прямой крайне редки.

Очень символично, что победителем в первом марафоне современных Олимпийских игр, состоявшихся в 1896 г. в Афинах, тоже стал грек. В этих любительских, проникнутых доброжелательной атмосферой состязаниях спортсмены сами делали заявку на участие. Вот что писал Томас Кертис, американец, победивший в беге с барьерами:

После такого феерического начала марафон стал популярным соревнованием, в котором проверить себя на выносливость могут и спортсмены, и обычные люди. В Лондонском марафоне ежегодно принимает участие более 30 000 человек (и принимало бы еще больше, если бы не ограничения на количество заявок). Похожие забеги проводятся по всему миру. Однако марафон – это еще не самое изнурительное испытание. Существуют и более длинные забеги по более сложной местности, как, например, «Песчаный марафон» – 130 изматывающих миль по барханам Сахары под палящим солнцем – или марафонский спуск со склона Эвереста со всеми прилагающимися высотными трудностями. Кроме того, есть еще триатлон серии «айронмен» – наверное, самая суровая из всех дисциплин, включающая марафон, велогонку на 112 миль и напоследок двухмильный заплыв. Первые соревнования по триатлону состоялись в 1978 г. на Гавайях и собрали всего 14 участников. Однако затем этот вид спорта, как и марафон, стал стремительно обретать популярность, и сегодня в состязаниях по триатлону на разных дистанциях соревнуется по всему миру несколько миллионов человек. Ведущие триатлонисты, как и их коллеги декатлонисты, – это совершенно особое братство избранных, поскольку добиваются высочайших результатов в нескольких дисциплинах сразу.