– Все эти игрушки утекли ручьями в землю, а потом снова вернутся к нам следующей зимой.

Когда вслед за зимой пришла весна и наступила пора посадки картофеля, Саша впервые как взрослый работал на дачном участке вместе с отцом. Папа переворачивал лопатой комья земли, а сын брал из ведра по картошинке и аккуратно укладывал в ямки. Трепетное чувство того, что посеянное им прорастет и принесет урожай, восхищало малыша, давая ощущение причастности к великому служению продолжения жизни. Пусть бы даже и картошины.

Саша весь перепачкался в земле, устал, но удовлетворение от проделанной работы неожиданно включило импульс радости, и мальчик, поставив пустое ведро под веранду дома, впервые за последнее время улыбнулся. Домой он с отцом вернулся поздно вечером. Саша поел, разделся и лег спать.

– Повесь аккуратно рубашку на стульчик! – строго сказал папа. – Скоро в школу пойдешь, а ничего не умеешь.

После трудового подвига на даче услышать, что он ничего не умеет, было болезненно оскорбительно, и Саша безучастно взглянул в сторону брошенной на стул рубашки. Тетя Соня резко скомандовала:

– Сразу же встань с кровати и повесь аккуратно рубашку! Снова мне за тобой убирать что ли? Мне дел хватает. Весь дом на мне, твой брат на мне, и я сама скоро мамой стану! Отец, почувствовав вину за все, чем пришлось ему нагрузить свою вторую жену, нервно крикнул:

– Ты не слышал? Глупый что ли?

Саша все хорошо расслышал, даже больше, чем хотел бы этого отец, а именно, что мачеха подчеркнула, что она им с Колей не мать, она готовится стать матерью того ребенка, которого ждет. Большой живот тети Сони пробуждал почему-то в Саше чувство гнева и обиды не только на отца, который был глух к тонкостям души своего сына, но и на весь мир, который не имел в себе ни одного по-настоящему чуткого сердца.

Да, Саша был глупым. Для него мало значило, как положена рубашка, он не мог понять всей важности не поставленных ровно ботинок в прихожей. Мальчик вылез из-под теплого одеяла, подошел к стульчику и поправил на нем свою рубашку, выглаженную безупречно. Зачем? Чтобы увидели соседи, как она, тетя Соня, заботится о сиротах.

Коля еще не заснул и из своей кроватки взглянул на старшего брата. Коля был еще меньше, чем Саша, и значит, еще глупее. Малыш захныкал, отец направился к нему, а тетя Соня сказала:

– Сам успокоится! Приучишь к рукам и на работу уйдешь, а я с ним замучаюсь. Нечего баловать!

Когда наступило лето, за Сашей приехала бабушка, папина мама, и взяла его к себе в деревню, которая расположена была далеко от города, прямо в лесу. Вышел из дома – и сразу в лес попал с его черничником и морошкой. Много было интересного для Саши здесь, например, магазин, в который каждое утро привозили на грузовике хлеб. А хлеб этот смешной такой – сформован в пекарне вручную в огромные неровные прямоугольники-кирпичи. Продавали этот необыкновенно вкусный хлеб на вес.

Саша бегал с деревенскими ребятами на речку ловить сомов и кататься на плотах по огромным лужам после проливных дождей, а вечерами смотрел в заброшенном старом доме диафильмы, которые четко были видны на выбеленной печке, словно на экране. Когда появились в орешнике орехи, еще неспелые, белые, с мягкой сладкой скорлупой, Саша убегал с ребятами за орехами этими в лес.

Запах орешника почему-то больше всего взбудораживал эмоциональный мир Саши. Сам вид лесных орехов с таким невероятно сложным сочетанием идеальной формы орешков, венчиков, в которых орешки удерживались, и того, что орешков этих было по три в связке, – потрясал Сашино мужское мышление своей логичностью, устойчивостью и уверенностью в том, что и через год, и через век именно это построение для именно этого вида растения останется неоспоримо правильным.

Саша, на удивление всем, очень подолгу рассматривал орешки, прежде чем начать их есть. Мальчику никто не мешал. Не мешали ему рассматривать без устали соты, полные меда. Эти соты с безупречно правильными прямоугольниками открывали Саше правду об изначальной безупречно-правильной задумке всего существующего ныне мира.

Эти яркие уроки, подаренные мальчику самой природой, легли в самую глубину его сознания и оттуда в нужный момент давали подпитку уму, уставшему от тяжелых мыслей о реальном сегодняшнем разрушенном в мире порядке.

Многое в жизни говорило о том, что мир ужасен, что Бог суров и равнодушен, но эта увиденная красота шептала совсем обратное, а именно, что так создать мир мог только очень сильно любящий Свое создание Бог. Более того, нужно быть самой любовью, чтобы подарить такие вечные, никогда не надоедающие игрушки, как разглядывание строения листочка, крылышко стрекозы, сверкающую росинку и пушистого цыпленка. Саша сердился на Бога, Который властен был сделать все, что хочет, и захотел взять его, Сашину, маму, но и восхищался Богом, видя Его творчество и мечтая однажды научиться рисовать все это на листе бумаги.

Первого сентября Саша с новым портфелем и в новой школьной форме пришел к школе. Папа держал сына за руку, а тетя Соня в новом платье смотрела по сторонам и ревниво следила, чтобы Сашин папа смотрел только на нее. Мальчик подумал о том, что если бы рядом была мама, то она смотрела бы только на него, Сашу. Его мама была бы самой красивой мамой из всех, кто пришел к школе!

Папа подвел Сашу к учительнице. Мальчик поздоровался, но улыбнуться не смог. Учительница взглянула на своего нового ученика участливо и с присущей ей тактичностью отошла к другим ребятам.

Учеба Саше давалась легко. Было несложно переписывать упражнения и решать задачи. Отметки он получал хорошие и почувствовал себя интересным для кого-то, а именно для учительницы, которая была искренне заинтересована в достижениях своего ученика. Звали учительницу Натальей Николаевной. Мальчик привязался к ней всем сердцем и дорожил ее мнением и расположением к нему более, чем чьим бы то ни было.

Учительница всегда говорила, и искренне этому верила, что все в этой жизни зависит от самого человека и что при имеющихся в Советской стране возможностях каждый может реализовать себя полностью в той или иной сфере, какую для себя изберет. Школьные парады с бойкими маршами, песни, рассказы про героев революции – все это выглядело захватывающе привлекательным для мальчишеского характера. На фоне такой кипучести жизни молитвенные собрания, на которые приводил отец Сашу по воскресеньям и проводились которые по квартирам, выглядели затворничеством, уходом от мира и чем-то постыдным, потому как непрогрессивным. На собраниях люди плакали, признавались в своих слабостях и учились надеяться на Бога, а не на свои силы.

На одном из собраний Саша однажды услышал слова одного человека о том, что все неверующие люди – погибшие грешники и что служат они сатане.

Саша каждый день в школе был окружен такими людьми. Наталья Николаевна тоже была погибшей грешницей, что очень беспокоило мальчика, и беспокоил его братик Коля, который тоже мог стать как прочие неверующие, ведь мама не смогла научить его молиться.

У тети Сони заболел ее ребенок, который родился летом, и она легла с ним в больницу. Коля в это время был простужен и не мог идти в садик, и Саше пришлось пропустить несколько учебных дней, чтобы присмотреть за братиком. Старший брат, как обычно, поднялся рано утром, чтобы закрыть за папой дверь, когда тот ушел на работу, а когда проснулся Коля, то Саша подошел к его кроватке и сказал совсем как мама: