Там действует закон, известный как «Правило Вильямса», позволяющий признавать доказательства, относящиеся к другим преступлениям, если они служат для демонстрации закономерностей. В соответствии с этим присяжным представили информацию о других преступлениях, предположительно совершенных Ли. Ее утверждение об убийстве в целях самообороны было бы намного более правдоподобным, если бы присяжные знали только о Мэллори. Теперь, когда стало известно обо всех, самооборона казалась наименее правдоподобным объяснением. После воспроизведения отрывков из ее признания на видео данное заявление выглядело просто нелепо. Уорнос появилась на пленке и, похоже, нисколько не расстраивалась из-за истории, которую рассказывала. Она непринужденно беседовала со следователями и неоднократно просила адвоката замолчать. Ее изображение на экране обличало ее с помощью ее собственного рта. «Я лишила человека жизни… Я готова отказаться от своей жизни, потому что убивала людей… Я заслуживаю смерти», – говорила она.

Триша Дженкинс, одна из общественных защитников, не хотела, чтобы ее клиентка давала показания, и сообщила об этом. Но Ли отвергла этот совет, настаивая на рассказе своей истории. Теперь история смерти Мэллори едва ли походила на версию, изложенную в признании. По сообщениям, мужчина изнасиловал ее, заставил заниматься анальным сексом и пытал.

В ходе перекрестного допроса прокурор Джон Таннер уничтожил любое доверие, которое она только могла иметь. После привлечения внимания ко всей лжи и противоречиям женщина разволновалась и рассердилась. Ее адвокаты неоднократно советовали не отвечать на вопросы, и она 25 раз ссылалась на свое право Пятой поправки против самообвинения. Она была единственным свидетелем защиты, и когда покинула трибуну, практически ни у кого не осталось сомнений, чем закончится суд.

27 января судья Уриэль «Банки» Блаунт-младший изложил суть обвинения присяжным. Через 91 минуту они вернулись с приговором. Памела Миллс, школьная учительница, избранная старшиной присяжных, вручила приговор судебному приставу. Он, в свою очередь, передал его судье. Судья прочитал и передал секретарю, который произнес слова, решившие судьбу Ли. «Мы, присяжные, признаем Эйлин Уорнос виновной в умышленном убийстве первой степени», – сказала она собравшимся в зале суда. Когда присяжные, выполнив свой долг, покидали зал, Ли разразилась гневной тирадой: «Я невиновна! Меня изнасиловали! Надеюсь, вас тоже когда-нибудь изнасилуют! Вы, отморозки Америки!»

Ее вспышка еще была свежа в умах присяжных, когда на следующий день началась стадия определения наказания по приговору. Свидетели-эксперты защиты свидетельствовали, что Уорнос психически больна, страдает пограничным расстройством личности и что беспорядочное воспитание затормозило развитие и погубило ее. Дженкинс назвала своего клиента «поврежденным, примитивным ребенком», пока со слезами на глазах умоляла присяжных пощадить жизнь женщине. Но те не забыли и не простили обвиняемую, которую узнали за время суда. Единогласным вердиктом они рекомендовали судье Блаунту приговор «смерть на электрическом стуле». Тот подтвердил его 31 января, сначала процитировав свои обязанности по бумажке.

Эйлин Кэрол Уорнос, представленная в суде ее поверенными Уильямом Миллером, Тришей Дженкинс и Билли Ноласом, подверглась суду и была признана виновной по пункту 1, умышленное убийство первой степени и тяжкое убийство первой степени Ричарда Мэллори, фелония, караемое смертной казнью; и пункту 2, вооруженное ограбление с применением огнестрельного оружия… настоящим осуждена и признана виновной в указанных преступлениях… и суд, предоставив обвиняемой возможность быть выслушанной и представить основания для смягчения приговора… Это приговор суда, согласно которому вы, Эйлин Кэрол Уорнос, должны быть доставлены шерифом округа Волусия соответствующему сотруднику Департамента исправительных учреждений штата Флорида, который будет вас надежно охранять до тех пор, пока по приказу губернатора штата Флорида вы, Эйлин Уорнос, не подвергнетесь удару электрическим током, пока не умрете.

«И да помилует Господь ваш труп».

У всех присутствующих в зале суда перехватило дыхание, что уменьшило торжественность события. Ощущение шока было связано не столько с настроением судьи, сколько с его выбором слов. Бог смилостивится над твоим трупом? Неужели судья Блаунт так сказал? Трупом? Представители СМИ застыли, держа карандаши в воздухе. Он ошибся. Конечно, ему следовало сказать: «Да помилует Господь вашу душу». Можно ли процитировать его, шептались они между собой.

Эйлин Уорнос больше перед судом не представала. 31 марта 1992 года она отказалась оспаривать решение суда в отношении убийств Дика Хамфриса, Троя Берресса и Дэвида Спирса, заявив, что хочет «уладить это с Богом». В бессвязном обращении к суду она сказала: «Я хотела признаться вам в том, что Дэвид Мэллори жестоко изнасиловал меня, как я вам и говорила. Но другие этого не делали. [Они] только собирались это сделать». И закончила монолог, повернувшись к помощнику государственного прокурора Рику Риджуэю и прошипев: «Надеюсь, твою жену и детей изнасилуют прямо в задницу!»

15 мая судья Томас Савая вынес еще три смертных приговора. Ли сделала непристойный жест и пробормотала: «Ублюдок».

Какое-то время существовало предположение, что за убийство Ричарда Мэллори Уорнос может предстать перед новым судом. Новые доказательства показали, что Мэллори провел десять лет в тюрьме за сексуальное насилие, и адвокаты считали: если бы присяжные об этом знали, они бы рассмотрели дело иначе. Однако нового судебного процесса не предвиделось, и с тех пор Верховный суд штата Флорида подтвердил все шесть смертных приговоров.

Сегодня Ли находится на втором раунде рассмотрения апелляций, и этот процесс в итоге перейдет в Верховный суд США. Многочисленные апелляции продвигаются медленно, поскольку усилия Флориды по рационализации апелляционного процесса создают новые задержки.

* * *

Эйлин Кэрол Уорнос делила блок смертников с несколькими другими фигурами, знакомыми криминалистике США. Джудиас «Джуди» Буэнонано, 48 лет, широко известная как «Черная вдова», находилась в камере смертников с 1985 года. Осужденная за отравление мужа, утопление парализованного сына и за закладку бомбы в машину своего парня, она была первой женщиной во Флориде, которая умерла на электрическом стуле 30 марта 1998 года.

Дейдре Хант отправили в камеру смертников в 1993 году, и с тех пор ее приговор был заменен на пожизненное заключение.

Андреа Хикс Джексон приговорили к смертной казни за стрельбу в полицейского в 1983 году, и ее приговор отменили. Как и Хант, в камере смертников она больше не живет.

Вирджиния Гейл Ларзелере, 49 лет, 8 марта 1991 года была приговорена к смертной казни за убийство мужа в Эджуотере, недалеко от Дейтона-Бич.

Ана М. Кардона, 40 лет, была приговорена к смертной казни за жестокое обращение с детьми при отягчающих обстоятельствах и убийство первой степени 3-летнего сына 2 ноября 1992 года в Майами.

На момент написания Эйлин Уорнос 46 лет, но выглядит она лет на десять старше. Осужденная женщина в оранжевой футболке и синих брюках ростом 163 см и весом 60 кг. Характерные, описанные очевидцами светлые волосы с теплым рыжеватым отливом обрамляют лицо, но глаза постоянно налиты кровью. Ее привычно лишенное красок, но некогда привлекательное лицо жизнь не пощадила: морщина между глазами и шрамы от ожогов на лбу. На теле есть длинный разрез вдоль левой нижней части руки и грубый шрам от аппендицита в середине живота.