Он щурит глаза. Его глаза точно узкие щелки, заполненные чем-то темным и маслянистым, как нефть.

она живая

— Запрещено, — повторяет он механическим голосом. — Слишком много света. Может прерваться трансляция. Живым здесь не место. Здесь все работает от генератора. Много света нельзя. Живым здесь не место…

надеюсь

Она говорит:

— Мне нужно узнать предсказание.

— Много света нельзя. Живым здесь не место. Если хочешь зайти, не дыши. Иначе запрещено. Иначе может прерваться трансляция…

сколько она пробыла под водой

— Я и так не дышу.

Привратник вяло изучает ее лицо.

шесть минут

— Тогда можешь входить.

Он пропускает ее и сам направляется следом.

может быть семь или восемь

Они внутри. В помещении, похожем на телестудию. Полумрак. Софиты выхватывают из темноты лишь один дальний угол. Там, в углу, прямо на бетонном полу, привалившись к стене, в мертвенно-голубой луже света, сидит человек. Он закрывает лицо руками. Он очень большой. Даже сидя он достает головой до середины стены…

— Тишина в студии, — доносится механический голос откуда-то сверху, из невидимого динамика. — Идет запись. А-а-а-плодисменты!..

— Хлопай в ладоши, — шепчет привратник Нике.

как вы допустили

Она послушно ударяет ладонь о ладонь, но получается тихо и медленно, точно она аплодирует под водой.

— …А-а-а-плодисменты!.. Раз-раз… Раз-раз… Все новых гигантов порождает Полая Земля по мере приближения к ее поверхности последней луны. Бурный рост — начало начал или начало конца? Этот вопрос занимает сегодня каждого…

вызови скорую

На стене позади сидящего человека включается огромный экран. Беззвучно мелькают кадры ускоренной съемки: коричневые ростки пробиваются из сухой мерзлой почвы, стремительно увеличиваются в размерах, обрастают потрескавшейся корой, вздымаются вверх, к заслоняющей небо луне… Полупрозрачные насекомые вылезают из трещин в коре, вцепляются в стволы зеленоватыми хрусткими лапами, растут на глазах, срываются, пытаются лететь вверх, но тонкие крылья не могут удержать в воздухе их раздувшиеся тела, и они падаю т на ледяную землю, и ползут по льду прочь, и продолжают расти, расти…

уже

— А-а-а-плодисменты!.. Раз-раз… Раз-раз… Итак, тема нашего выпуска: «Дети луны». Да-да, те самые. Дети, о которых не принято говорить вслух. Дети, которые начали появляться недавно. Дети, которые родились здесь. В Полой Земле. Кому-то из нас они дарят надежду, другим же кажутся предвестниками окончательной гибели…

как вы допустили

— …Давайте же во всем разберемся. А-а-а-плодисменты!.. Поприветствуем нашего гостя!

Экран на секунду меркнет, затем на нем появляется в несколько раз увеличенное изображение лица человека, сидящего на полу. Он все еще заслоняется руками.

— А-а-а-плодисменты!..

Человек медленно отнимает от лица руки и принимается хлопать. Это ребенок лет семи…

Господи, прости

…только очень большой. Огромный. У него бледное, слегка асимметричное лицо и скошенный даунический подбородок. У него тусклые неподвижные глаза и сухой, растрескавшиеся рот.

— Здравствуйте, — говорит он монотонно. — Я хочу передать пишет в первую очередь своему папе. Я хочу выразить благодарность всем и особенно Центральному Генератору и луне за предоставленный шанс…

Я думала, вы же были вместе

В динамике раздается громкий щелчок.

— Мы зададим тебе несколько вопросов, дитя. Ты не против?

— Нет.

— Где ты родился?

— Я родился здесь, в Полой Земле.

— Когда ты родился?

— Я родился вне времени.

— Ты знаешь, что многие жители Полой Земли боятся таких, как ты?

— Да.

— Как ты думаешь, почему?

— Раньше в Полой Земле никто не рождался.

— Тебя обижают за то, что ты родился здесь?

— Да.

— Что тебе говорят твои обидчики?

— Они говорят, что я… урод.

— Что еще?

— Они говорят: «Здесь не место живым».

— И что ты отвечаешь?

— Что я не живой.

старая дура

— Это правда, что ты и тебе подобные вышли из Вечного мрака?

— Нет… Я не знаю. Не знаю, откуда я взялся.

— Это правда, что вы — предвестники окончательной гибели? Что вы явились возвестить ее?

— Нет. Не думаю.

— Но ведь вы явились с пророчеством?

— Да…

— Кто открыл вам это пророчество?

— Не знаю. Мы просто… родились уже с ним. Мы просто знаем его с рождения.

— В чем смысл пророчества? Объясни.

— Я не знаю, в чем смысл, — хнычет ребенок.

— Ты не знаешь, в чем смысл пророчества, которое ты принес в мир? Но ты хотя бы можешь повторить его, четко и внятно?

— Не знаю… Све-е-ет… — хнычет он все громче. — Пожалуйста, уберите све-е-ет. Мне слишком ярко…

ее нужно вытащить

По экрану идет серебристая рябь.

— Порядок в студии! — произносит механический голос. — Темнота в студии! Живым здесь не место.

— Живым здесь не место, — шепотом повторяет Нике привратник. — От тебя слишком светло. Я ошибся. Я сказал тебе не дышать. Я создал помехи. Исправить ошибку. Я должен исправить ошибку. Дыши. Сделай очень глубокий вдох.

Она делает вдох. Она тянет в себя густой и соленый, точно наполненный стеклянными крошками, воздух.

— А-а-а-п лодисменты!..

Теперь она в горячем свете софитов. Она садится на корточки. Она пытается вытолкнуть из себя заполнивший ее воздух. Но он как клей. Он застывает внутри мгновенно, и от него не избавиться.

Как она

— …Теперь тебе лучше, малыш?

— Да, спасибо.

— Не так ярко?

— Да.

Не дышит

…Она не может дышать. Она ложится на каменный пол.

я сделаю искусственное дыхание рот в рот

Привратник наклоняется над ней и целует ее сухим ртом прямо в губы. Потом он ставит ей негу на грудь и давит, давит кованой подошвой ботинка.

Может быть массаж сердца

— …Теперь ты можешь повторить нам пророчество?