После финальной беседы наступает затишье перед бурей: его команда приезжает на стадион. После долгой и упорной подготовки к матчу ему практически нечего делать до того момента, как мяч будет введен в игру. Футболисты переодеваются, готовятся и выходят на разминку вместе с членами тренерского штаба. Моуринью не любит это время.

– Не люблю ничего не делать; для меня это пустое время. Игроки готовятся к матчу, а я жду. Да, пустое время, но потом, перед самой игрой, все обостряется; мы выходим на поле – и все. Я никогда не нервничаю, но перед началом игры меня так и подмывает выбежать на поле и играть. Когда до начала матча остаются считаные секунды, приятно, что все торопятся, всем не терпится играть. Мотивация всегда одинаковая. Она не меняется. Мы хотим выигрывать каждый матч. Ну ладно, допустим, все матчи выиграть невозможно, но в целом подход понятен.

Вне зависимости от того, проходит матч дома или на выезде, за него фанаты или против него, как только игра начинается, Моуринью всецело поглощен ею. Не всегда собственно действием, больше расстановкой сил, тактикой, отдельными дуэлями. А главное, он следит за тем, чтобы игроки выполняли его установки:

– Я стою на бровке, а иногда сижу на тренерской скамейке и проживаю весь матч, у меня своя игра, только без мяча. Я анализирую, стараюсь дать ответную реакцию, поддерживаю своих игроков. Я стараюсь проанализировать игру досконально, чтобы в перерыве дать новые установки, если нужно, чтобы команда во втором тайме играла лучше, чем в первом. В этом смысле я действительно наслаждаюсь матчем, любуюсь игрой. Без этих девяноста минут я не могу жить счастливо, но я рад, что способен выполнить свою работу, сделать свое дело. Так что не важно, дома ты или в гостях, поддерживают тебя болельщики или нет. Я еду на стадион работать, и, честно говоря, мне нравится и так и этак.

Однако он не выносит, когда его планы нарушаются, когда игрокам не удается как надо воплотить в жизнь его установки. О его тщательно разработанной, дотошной предматчевой подготовке ходят легенды. Жозе концентрируется на достоинствах и недостатках соперников; он разрабатывает подробный план, в соответствии с которым его подопечные справляются с сильными сторонами противников и пользуются их слабостями. Вот почему Моуринью не сомневается: если все пойдет по плану, его команда победит. Все может сорваться в двух случаях: какого-нибудь непредвиденного происшествия или отхода кого-то из игроков от сценария. С первым вариантом он еще может примириться, но второй вариант для него просто невыносим.

– Благодаря тренировкам я всегда чувствую себя уверенно, но кое-чего я просто не выношу: если кто-то ошибается, несмотря на тщательную подготовку. Такое я терпеть не могу! Бывает, ошибки случаются из-за непредсказуемости игры. Что ж, игра есть игра. Именно поэтому футбол называют игрой, а ведь в футболе разбираются все и понимают, что футбол отличается непредсказуемостью. Так что непредсказуемость – часть игры, и здесь все понятно. Но когда ты знаешь, как сейчас поступит противник, потому что изучил его стиль, знаешь, как он выстраивает атаку, – и, несмотря ни на что, ошибаешься в том, что мы столько времени прорабатывали… В таких случаях я чувствую себя бессильным, и я недоволен. Мы так выкладываемся [на тренировках], что мне кажется, что тот, кто ошибся, предал меня. Но во время матча выразить свои чувства невозможно.

Хотя Моуринью и признает «непредсказуемость» неотъемлемой частью футбола, даже этот фактор он старается свести к абсолютному минимуму. На тренировках он часто работает с десятью игроками против одиннадцати на случай удаления. Он также проводит тренировки «одиннадцать на десять», прорабатывая сценарий, когда удаляют игрока у соперников. Он старается учесть все возможные варианты, чтобы его команда оказалась готовой к любому повороту событий.

– Перед матчем я занимаюсь тем, что стараюсь сократить непредсказуемость. Игра – открытое пространство, где может случиться все что угодно. Я могу оказаться в численном большинстве или меньшинстве, могу выигрывать 1:0 или проигрывать 1:0, могу играть хорошо или плохо…

Перед игрой я стараюсь учесть все возможные варианты, подготовиться и научить своих действовать в любой ситуации. Часто не удается добиться успеха, и во время матча приходится менять схему в соответствии с новыми обстоятельствами. С началом футбольного сезона я стараюсь делать то же самое. С первого дня, в Англии, Италии и Испании я старался сократить непредсказуемость и насколько возможно выяснить все обстоятельства.

Все обстоятельства таковы, что во время футбольного сезона случаются поражения, случаются и неудачи. Моуринью славится тем, что не умеет проигрывать. Его ответ выражается в словах и поступках; за много лет все успели заметить, как бурно он реагирует, особенно когда ему кажется, что его подопечных обманули или его подвели его же игроки. Он возмущается, он жалуется, он обвиняет, он бросает вызов. Часто его выступления противоречивы, иногда за ними следуют штрафы и дисквалификация. Его удаляют не только с тренерской скамейки, но и со стадиона. За ним тянется длинный шлейф «предыдущих наказаний» – и это еще мягко сказано.

В некоторых случаях он воспринимает сокрушительные поражения и крупные неудачи стоически. Так было, например, 2 апреля 2011 года, когда подопечные Моуринью проиграли клубу «Спортинг Хихон» на своем стадионе «Бернабеу». Поражение прервало рекордную серию Моуринью – до того его команда ни разу не проигрывала дома. Победная серия растянулась на 150 матчей и продолжалась более девяти лет, начиная с того времени, когда Жозе возглавлял «Порту». Рекорд продержался весь его первый срок пребывания в «Челси», в миланском «Интере» и, наконец, в мадридском «Реале». После матча он пошел в раздевалку «Спортинга» и поздравил команду соперников.

На моей памяти случился еще один такой эпизод. В январе 2015 года команда из Премьер-лиги, «Брэдфорд Сити», посрамила звезд «Челси» на их домашнем стадионе «Стэмфорд Бридж» в турнире на Кубок Англии. После матча Моуринью набросился на своих подопечных за то, что те уступили, в начале ведя в счете 2:0; он был просто поражен. Потом он пошел в раздевалку команды «Брэдфорд Сити», где пожал руки игрокам и поздравил каждого из них.

Позже в том же сезоне Жозе поступил так же, когда «Пари Сен-Жермен» выбил «Челси» из турнира Лиги чемпионов. Моуринью вспоминал:

– Матч закончился, я стоял в туннеле, пожимал им всем руки и говорил: «Вы это заслужили» и «Удачи в будущем».

После проигрыша «Челси» главному сопернику, «Арсеналу», на стадионе «Уэмбли» в турнире на Суперкубок Англии в начале сезона 2015/16 года произошло более или менее то же самое. После церемонии награждения Моуринью дождался, пока «канониры» спустятся с трофеем, и пожал руки всем футболистам.

Этому он научился у Алекса Фергюсона, который безупречно вел себя после того, как в 2004 году игроки «Порту» под руководством Моуринью выбили «Манчестер Юнайтед» из Лиги чемпионов на «Олд Траффорд», домашнем стадионе «красных дьяволов». Жозе признает, что подобное великодушие не всегда дается ему легко, но уверяет, что с опытом ему все легче так реагировать.

– На том матче я увидел великого человека с разных сторон. С одной стороны, он боец, человек, который испробовал все, чтобы победить. А после матча я увидел в нем принципиального тренера, который уважает противника и ценит честную игру. Для меня стало очень важным, что я разглядел его с двух сторон именно тогда. В нашей традиции, португальской и испанской, не бывает такой второй стороны, второго лица; мы приходим в футбол для того, чтобы побеждать, а когда мы не побеждаем, во многих случаях никакой второй стороны не бывает. А после того как мы победили «Юнайтед» в Лиге чемпионов, я увидел их тренера с такой прекрасной стороны, что теперь стараюсь следовать его примеру. Стараюсь!