Кристаль жестом велела Уиллу начинать.

— Мне кажется, это ужасно! — заявил тот.

— Что?! — возмутился Дэнни. Даже Кристаль выглядела сбитой с толку.

— Серьезно? — спросила она.

— Нет, но ты же сказала его не жалеть.

— Да, но не настолько!

— Понял.

— Так что ты на самом деле думаешь?

— Мне кажется, было круто! — признался Уилл.

Дэнни показал ему два больших пальца.

— Ясно. — Кристаль обернулась к Дэнни. — Итак, хорошая новость: это было не ужасно; а плохая — это даже не близко к крутости. Последнее место ты не займешь, но, черт побери, и первое тоже, особенно если будешь вот так импровизировать. Не знаю, специально ты это делал или просто забыл движения — ну те самые, что мы повторяли хреналлион раз, — но впредь придерживайся сценария.

— Судьи не знают сценария: как они поймут, придерживаюсь я его или нет? — немного агрессивно парировал Дэнни.

— Баланс. В танце должен быть баланс, Дэнни. В одном месте у тебя слишком много вращений, в другом — слишком сложные движения ногами. Судьи решат, что ты либо импровизируешь, либо хореография — дерьмо. Так или иначе, за это снизят баллы. А еще ты налажал с четырьмя или пятью движениями. Для начала надо отработать мах ногой с поворотом.

Она встала прямо перед Дэнни. Уилл подошел к ним, с любопытством наблюдая за процессом.

— Смотри, должно выглядеть как-то так. — Она с легкостью выполнила нужное движение.

— Так? — Дэнни попытался повторить за ней.

— Нет, ты опять подволакиваешь ногу. — Она повторила маневр, на этот раз медленнее.

Дэнни попробовал снова, но с тем же успехом.

— Вот так? — Уилл взмахнул ногой и повернулся в точности, как показывала Кристаль.

— Да! — воскликнула она. — Точно! Еще раз!

Уилл исполнил еще один идеальный мах с поворотом.

— Парень, да ты прирожденный танцор. Можешь объяснить своему папаше, как надо?

— Поставь ногу вот так, — начал Уилл, показывая Дэнни, чтобы тот повторял за ним. — Затем махни так, а потом, когда поворачиваешься, нужно приземлиться вот в такую позу вот сюда.

Уилл продемонстрировал движение еще раз; Дэнни внимательно смотрел, а затем наконец повторил его без ошибок.

— Идеально! — Кристаль дала пять Уиллу, а потом Дэнни, заехав последнему по голове. — Не так уж и сложно, да?

— Думаю, нет, — отозвался Дэнни, сам удивляясь, как легко ему это удалось.

— И еще одно движение, которое должно выглядеть так. — Уилл закружился, упал на колени и поднялся, и все это в едином порыве. — Тебе надо повернуться быстрее, когда встаешь, а то опять пропустишь следующий такт, верно, Кристаль?

— Верно, — Девушка посмотрела на Дэнни с выражением, так и кричавшим «какого черта?!» — Точно. Давай-ка еще раз.

Уилл повторил, сделав акцент на повороте, чтобы было понятнее.

— Вот так? — спросил Дэнни, но, едва заговорив, уже понял, что выполнил все безупречно.

— Ага, — кивнул Уилл, — и потом можешь переходить к следующей части.

Мальчик идеально выполнил несколько движений под восхищенным взглядом Кристаль.

— Ты видел этот танец раньше? — поинтересовалась она.

— Нет, — ответил Уилл.

— Тогда откуда ты так хорошо его знаешь?

— Я только что его посмотрел.

— И уже запомнил целиком?

— Нет, не целиком. Но, наверное, бо́льшую часть.

— Дэнни, тащи сюда свой зад! — Кристаль села и похлопала по соседнему стулу. — Уилл, сделаешь мне огромное одолжение?

— Наверное, — ответил тот не вполне уверенно.

— Можешь нажать кнопку «плей» и показать все, что запомнил?

Уилл посмотрел на стереосистему и пожал плечами.

— Ладно.

Следующие три минуты двенадцать секунд Дэнни боялся вздохнуть, а Кристаль почти не моргала — так заворожил их номер Уилла. Он не смог запомнить танец от и до, но правильных движений было больше, чем ошибок, особенно в сложнейших связках, с которыми Дэнни мучился дольше всего; и когда сотню с лишним движений спустя музыка остановилась, в тишине раздавалось лишь тяжелое дыхание Уилла. Дэнни и Кристаль переглядывались, не веря своим глазам.

— Блин блинский, как ты, блин, научился так танцевать?! — воскликнула Кристаль. Она захлопала в ладоши, и ее браслеты зазвенели, как колокольчики на ветру.

— Это у него от мамы. — Дэнни улыбнулся Уиллу. Тот кивнул.

— То есть ты все это время жил, блин, под одной крышей с идеальным учителем танцев и даже не подумал об этом рассказать?

— Я не знал, — гордости в голосе отца было больше, чем стыда.

— Ты понимаешь, как это важно? — вскочила со стула Кристаль. — Ты хоть знаешь, что это значит?!

— Нет, — отозвался Дэнни, с трудом поспевая за ходом ее мыслей. — Что это значит?

— Боже, тебе все на пальцах надо объяснять? Это значит, Дэнни, мне не надо отменять запись у Фернандо! — Она схватила куртку и бросилась к двери. — Вернусь через несколько часов. Уилл, научи его всему необходимому!

— Стой! — крикнул Дэнни, но она уже исчезла.

Дверь со скрипом закрылась, и он уставился на нее, уверенный, что Кристаль вернется. Потом, убедившись в серьезности ее намерения уйти, он повернулся к Уиллу, смущенно топтавшемуся посреди зала, и пригладил мех ладонями.

— Ну, приступим, — сказал Дэнни.

* * *

Следующие несколько часов они не выходили из студии, не считая подозрительно долгого перерыва, когда Уилл вышел в туалет, а обратно явился в сопровождении Везувия: мальчик «случайно» свернул не туда и «случайно» оказался в ВИП-ложе. Они танцевали без остановки, отрабатывая номер снова и снова, а тонкие стены и плохо закрепленные доски пола дрожали в такт музыке, лившейся из динамиков по кругу. Они танцевали бок о бок и следили за движениями ног партнера в зеркале: Дэнни — чтобы понять, как надо, Уилл — чтобы исправить ошибки. Стоило отцу допустить промашку или отклониться от сценария, как сын выключал музыку и, разжевав каждый сложный элемент или связку, заводил трек с начала и заставлял отца повторять танец целиком. Если оба сомневались, правильно ли выполняют какой-либо элемент, то склонялись над телефоном и изучали видео от Кристаль, которое Дэнни часто пересматривал, тренируясь в одиночестве. Когда он пытался повторить за записью сам, у него почти никогда не получалось, но теперь он сначала смотрел, как танцует Уилл, а потом старался исполнить его версию.

Такой подход напоминал «сломанный телефон», только наоборот: сообщение не искажалось или терялось, как часто бывало в детской игре, — вместо этого сложное упрощалось, сохраняя исходный смысл. Кристаль многому научила Дэнни с тех пор, как неохотно согласилась ему помочь, но зачастую ее талант к преподаванию оставлял желать лучшего, как и его способность учиться. Ей не всегда удавалось донести свои знания так, чтобы Дэнни сумел их усвоить; обоих это расстраивало: Кристаль теряла терпение, а Дэнни тушевался и ошибался. Однако Уилл объяснял ему все как одиннадцатилетний. Благодаря этому, а также опыту и навыкам, которые Дэнни приобрел в последние месяцы, к возвращению Кристаль они вдвоем сумели отточить каждый элемент. Она незаметно наблюдала за ними из угла, пока они отрабатывали движения; только когда музыка кончилась и танцовщица разразилась аплодисментами, они поняли, что не одни.