все полней и полней. Как «Болеро» Равеля. Один инструмент тишины, второй, третий, пока наконец тишина не зазвучит полным оркестром.

Такая громкая тишина, хоть уши зажимай. Которая внезапно рушится и расплескивается тишайшей и тончайшей тишиной. Расправляются мышцы на лице, руки спокойно лежат на подлокотниках кресла. Слушайте адажио тишины.

Домашняя машина тишины – это куча одеял и перин в углу комнаты, забравшись внутрь, изо всех сил орите ваше новое произведение. Работайте руками и ногами. Вырабатывайте свою тишину. Чем больше одеял и перин, тем лучшего качества будет ваша тишина, так говорят специалисты по тишине. Есть педанты, которые признают только тишину барокамеры, декомпрессора и камеры-одиночки для буйных, обитой резиновыми матрасами. Такую они называют настоящей. Не спорю, иногда такая тишина приятна, ее даже хочется, но в меру.

Мне кажется, отдельные приглушенные звуки только усиливают и разнообразят тишину. Делают ее более живой и непосредственной. Учитесь у природы. Например, вечером на даче вы слушаете тишину, исходящую от сосен и темноты. Или от вашей спутницы. И лай далекой собаки, шум отходящей электрички на станции, крик какой-то припозднившийся птицы, стук невидимого жука, биение ее и вашего сердца делает тишину особенной, непохожей, которую вы будете долго вспоминать.

СТИХИ ДЛЯ ВЫРАБОТКИ ТИШИНЫ

(Читать громко в пустом цеху, далее можно орать, пока не охрипнешь, чтобы где-то там в небесном экране Ведущий Главной Программы услышал твою тишину.)

Червь земляной шумит —

работает машина

Какая громкая в природе

тишина!

Каждая капля

скатывающаяся с листа —

шлепаясь —

шумно расплескивается

в разные цвета

Каждая травинка

оживая поутру:

шепчет:

– Я живая!

Я ору!

Как дышит

зверек

испуганный

в норку забившийся —

небеса слышат

В облаках как метроном —

громко со скрипом

стучит

заячье сердце!

Слыша выстрел

гаснет солнце!

Любая капля крови

убитой перепелки

вопит

на всю вселенную:

разбой!

каждое рябое

перышко кричит!

Боль сидит

во всех вещах —

занозой

Обида —

в каждом атоме грозой.

В походной сумке —

заворот кишок

Вот они – в шкафу

рядком висящие!

На вешалках распятые!

Представь себя

под утюгом —

разглаживает

раскатывает —

недаром стонут

твои рубашки

Вижу: в здании

построенном красиво

с неба всей громадой

нависающем —

ад обвала

грохот взрыва:

– Ва – ва – ва – ва – а!

Из угла кричит

экран —

с ума сошел

от тысячи программ!!!

Маска и Познер

«Угадай песню»

Милая ведущая

и скромный власть имущий

Теперь мои вопросы

в сияющий —

к Ведущему:

– Кто Ты?

Откуда?

Куда нас ведешь? —

Ответом —

солнце или дождь

А – А – А – А!!! и т. д.

КРИК[10]

(стихи, которые надо читать громким театральным шепотом.)

Червь земляной шумит —

машина тишины

(его движения слышны)

Капля

скатывается с листа

шлепаясь

расплескивается

в сильные цвета

Травинка

оживая поутру

шепчет:

– Я живая!

Никогда не умру!

Как дышит

зверек

в норку забившийся —

небеса слышат

В облаках как метроном

громко со скрипом

стучит

заячье сердце!

Слыша выстрел

гаснет солнце!

Любая капля крови

убитой перепелки

вопит

на всю Вселенную:

разбой!

Каждое рябое

перышко кричит!

Боль сидит

во всех вещах —

занозой

Обида —

в каждом атоме грозой.

Вот они —

на вешалках распятые!

Под утюгом —

недаром стонут

измятые

твои рубашки

В здании

построенном красиво

с неба всей громадой

нависающем —

гром обвала —

грохот взрыва:

Из угла кричит

экран —

с ума сошел

от тысячи программ!!!

Милая ведущая

и скромный власть имущий

Теперь мои вопросы

в сияющий —

к Ведущему:

– Кто Ты?

Что слышишь?

Куда нас ведешь? —

(обычным тоном)

Ответом —

солнце или дождь

МОСТ

Это музыкальный инструмент для роты солдат. Но почему-то дирижер, то есть, прошу прощения, ротный избегает играть на нем. Как только рота подходит к мосту, раздается команда: «Не в ногу!» И вместо четкого ритма многих сапог, разом ударяющих в настил моста, раздается дробный разнобой. Рота проходит по мосту, не доставляя удовольствия ни любителям музыки, ни мальчишкам. Огромный инструмент не вибрирует и не раскачивается, отвечая ровному слаженному ритму. Все шире и шире. Говорят, что мост может так раскачаться, что обрушится в реку. Это же как надо раскачать. Сейчас есть современные мосты, натянутые, как стальная струна, между берегами. И представьте, как должна вибрировать эта струна! И кто может сыграть на этом гигантском инструменте – хотя бы «чижик-пыжик»!

Если вы военный, то стихотворение «Мост» вам будет легко исполнить. В Петербурге я наблюдал за колонной моряков, как они хорошо шли посредине проспекта. Их шаг был отчетливо слышен. Сзади шел замыкающий с голубым флажком. И мы все – иностранцы от Зимнего – тоже смотрели. И ждали: сейчас в летнем воздухе прозвучит команда: «В ногу!» – И они пройдут по мосту, как один человек. И мост запоет густо и тягуче. По-императорски. Мне все кажется, в царской России через мост шли только в ногу. Р-раз! Р-раз! Р-раз! Вот он однажды и обрушился.

ШУРШАЛЬНИК ИЗ СТАРЫХ ГАЗЕТ

Виктору Пивоварову

Шуршальник легко устроить из кипы старых газет и журналов, возьмите и фольгу от шоколада и рваный пластик (для придания инструменту более полного звучания). Бездомные часто пользуются этим инструментом в холодные