— Ты! Это твоя вина! Кейт не пела Сондхайма! Даже не знала, кто это такой! Ради бога, выходи скорее замуж! Ты меня просто убиваешь!

Со всем нашим удовольствием, Барри! Вот только у меня все еще нет туфель.

И нет тебе конца и края!

Список дел

1. Назначить дату свадьбы.

2. Сообщить ее шефу.

3. Попросить отпуск.

4. Решить, куда отправимся на медовый месяц.

5. Выбрать священника.

6. Выбрать место проведения церемонии.

7. Составить список гостей.

8. Выбрать подружек невесты.

9. Выбрать шаферов.

10. Составить список подарков.

11. Организовать вечеринку по случаю помолвки.

12. Купить кольцо для помолвки.

13. Купить обручальные кольца.

14. Купить свадебное платье.

15. Выбрать платье для подружек невесты.

16. Заказать свадебный торт.

17. Выбрать, где заказывать еду на банкет.

18. Нанять музыкантов на прием.

19. Заказать цветы для церемонии.

20. Купить свадебные туфли.

21. Спланировать обед после репетиции свадьбы.

22. Пригласить на него гостей.

23. Нанять музыкантов на саму церемонию.

24. Решить, как будут одеты гости.

25. Получить разрешение на вступление в брак.

26. Нанять видеооператора.

27. Нанять фотографа.

28. Заказать цветы на столы.

29. Заказать букеты.

30. Заказать бутоньерки для мужчин.

31. Заказать маленькие букетики для дам.

32. Заказать приглашения.

33. Решить, какие вина будем пить.

34. Разослать приглашения.

35. Выбрать прическу и макияж.

36. Купить подарки обслуживающему персоналу.

37. Купить благодарственные открытки.

38. Подать объявление о свадьбе в газету.

39. Купить фату.

40. Перевести деньги в дорожные чеки для путешествия.

41. Подать анкеты для оформления виз.

42. Сделать прививки от тропических болезней.

43. Заказать тент, если необходимо.

44. Заказать столы, стулья, если необходимо.

45. Составить бюджет.

46. Разделить расходы.

47. Составить карты рассадки гостей.

48. Определиться с меню.

49. Отобрать закуски.

50. Выбрать обеденный сервиз.

51. Решить, какое количество обслуживающего персонала необходимо.

52. Выбрать между банкетом и фуршетом.

53. Заказать вегетарианские блюда.

54. Заказать еду для музыкантов, видеооператора, фотографа.

55. Составить список фотографий.

56. Выбрать отель для первой брачной ночи.

57. Нанять лимузин для проезда от церкви к месту проведения банкета.

58. Купить книгу записи гостей.

59. Найти отель для приезжих гостей.

60. Выбрать напитки.

61. Нанять барменов.

62. Обеспечить удобный проезд для инвалидных колясок.

63. Выбрать музыку, которая будет играть во время процессии.

64. Выбрать музыку для торжественного выхода из церкви.

65. Выбрать музыку для коктейля.

66. Выбрать музыку для приема.

67. Составить текст свадебной клятвы.

68. Подготовить птичий корм вместо риса.

69. Записаться на маникюр, педикюр, эпиляцию.

28 мая

Это был акт отчаяния, но осталось меньше четырех недель до свадьбы. Можно ли винить меня за то, что я отправилась в «Мэнфилд Блоссом» — один из самых дорогих обувных магазинов мира?

Пусть первым бросит камень тот, кто не мечтал о прекрасных свадебных туфельках!

Расположенный неподалеку от Пятой авеню, «Мэнфилд Блоссом» выглядит как разукрашенная подарочная коробка. Крошечный, безукоризненно чистый и предлагающий баснословно дорогие товары. Туфли за тысячи долларов. Сумочки, стоимость которых равна годовому доходу семьи рабочих-эмигрантов. Вы прекрасно знаете, что ничего такого купить не можете — только посмотреть. Ради визита в святая святых обувной моды я приоделась. Не принарядилась, а закамуфлировалась, чтобы сопливые девчонки-продавщицы не посчитали меня отбросами общества. Просто позвольте мне спокойно пройтись по магазину, взглянуть на ценник, не докучая и не унижая.

Вот они! Мои свадебные туфли. Кремовое совершенство модели «Мэри-Джейн» (с ремешком) с легким креном в стиль Холи Голайтли[62]. Роскошный атлас, прочный каблук, заниженная квадратная пряжка.

Единственная загвоздка: стоят они четыре сотни баксов.

Соображай! Если не покупать букеты подружкам невесты и музыкантов отпустить на час раньше, могу я позволить себе эту прелесть? Да! Через минуту продавщица в облегающем костюме от модного дизайнера уже помогала мне примерить «хрустальный башмачок».

Но помогла ли?

Пальцы втиснулись, и все. Продавщица заталкивала пятку. Я дергала за ремешок. Но туфли отказывались налезать на мои ноги. Наконец, поразив меня в самое сердце, продавщица изрекла: «У вас слишком полная нога для этих туфель».

Слишком полная? Мне что, посадить ноги на диету? Отправить на лето в лагерь для толстяков? Сбросить по килограмму с каждой ноги? Разве я виновата, что «Мэнфилд Блоссом» торгует обувью для страдающих анорексией, которых не пугает заоблачная цена, поскольку они экономят на еде?

29 мая

Официальное заявление: на приеме по случаю моей свадьбы подадут куриные грудки, вино, произведенное в штате Нью-Йорк, и воду из-под крана. Когда я напомнила маме, что некоторые люди не едят курицу она только усмехнулась: «Это свадьба, а не полет на трансатлантическом лайнере. Мы и не должны предлагать блюда на выбору.