уровне покер – совсем другая игра. У меня сразу же голова идет кругом. Казалось, успех так близок, а теперь он как будто сделался еще дальше.

– Пойми меня правильно, – говорит Эрик. – Ты большая молодец, что ушла с этих турниров с деньгами. В смысле, еще четыре месяца назад ты вообще не имела никакого опыта игры вживую. Ты должна гордиться собой.

Но он не был бы по-настоящему хорошим тренером, если бы не объяснил мне мои ошибки.

– Теперь, когда ты знаешь, что можешь играть на этом уровне и выходить с прибылью, надо понять, что ты делаешь не так, когда доходишь до денег. По-моему, лучше бы ты унесла с турниров меньше, но продержалась дольше.

Быть готовой чаще вылетать. Выбирать более рискованные стратегии, которые могут стоить мне потери всех фишек, но в случае удачи значительно укрепят позиции, чтобы можно было продержаться дольше и ближе подобраться к финальному столу. Играть более агрессивно, даже если это будет означать больше проиграть. В покере есть поговорка: если вас никогда не ловили на блефе, значит, вы слишком редко блефуете. Я вспомнила, как на прошлой неделе блефовала и с гордостью выложила карты на стол, когда другой игрок коллировал мою ставку, при том, что знала, что карта у меня слабая и я проиграю.

– Хорошие игроки быстро просекут, что для тебя важно уйти с минимальным кэшем, – говорит Эрик. – И постараются обернуть это в свою пользу. Они обойдутся с тобой по-настоящему жестоко.

В мире покера я на своей шкуре испытываю процесс обучения, который так часто моделировала в лаборатории. Чем больше ты узнаешь, тем труднее учиться дальше. Чем выше твое мастерство, тем хуже ты в своем деле, потому что теперь ты видишь недостатки, о которых раньше и не думал, и тебе нужно с ними что-то делать. Если хочешь расти, если хочешь двигаться дальше, всегда нужно закапываться глубже. Нет ничего зазорного, чтобы порадоваться очередной вехе на своем пути, такой как попадание в деньги на международном турнире, но всегда нужно держать в голове целостную картину и помнить, как многого тебе еще предстоит достичь. Маленькая победа – не повод почить на лаврах, решив, что ты молодец. На самом деле ты всего лишь справляешься лучше, чем прежде, но недостаточно хорошо, чтобы это имело значение. Слишком часто мы довольствуемся утешительными призами вместо того, чтобы стремиться к пьедесталу победителей. Слишком часто мы говорим себе, что “неплохо” – уже достаточно хорошо. Возможно, иногда так и есть. Но не здесь, не сейчас, не для меня.

Эрик не пытается отбить у меня охоту продолжать. Напротив. Он поднял для меня планку. Он сбил с меня спесь прежде, чем я вообще поняла, что могу зазнаться. Минимальный кэш – это отлично, это была хорошая цель, когда мне нужно было убедиться, что я способна играть на таком уровне. Но теперь-то я доказала, что могу. И мы поднимаем планку. Мы устанавливаем мишень дальше. К черту утешительные призы. Даешь победу.

Теперь я понимаю, что, хотя я и доказала в Монте-Карло, что способна вести серьезную игру, на самом деле повторяю те же ошибки, что преследуют меня с самой первой онлайн-игры в Нью-Джерси этой осенью. Я все еще боюсь рисковать. Может, уже не так часто, но я по-прежнему сбрасываю карты, стараясь тихонько досидеть до минимальных призовых вместо того, чтобы играть агрессивно и накопить много фишек, чтобы играть по-крупному. А хорошие игроки? Возможно, зачастую моей слабостью пользовались, а я и не замечала, когда они блефовали, шли олл-ин и заставляли меня сбросить карты тогда, когда делать этого не стоило, просто потому, что я так хотела доказать: я могу продержаться, я могу попасть в деньги, я могу заполучить флажок Монако рядом со своим именем на сайте Hendon Mob.

Тут я задаюсь вопросом: а как часто я поступаю подобным образом? Как часто, принимая решения в своей жизни, я довольствуюсь синицей в руках вместо того, чтобы рискнуть и попробовать заполучить нечто менее гарантированное, но куда более привлекательное? Может, я живу недостаточно азартно? Может, я позволяю обыгрывать меня тем, кто способен распознать страх в моих глазах? Я не уверена, что готова узнать ответ на эти вопросы.

– Как думаешь, я сумею подготовиться к Главному событию за два месяца? – почти шепотом спрашиваю я.

– Посмотрим, – отвечает Эрик. – Изучим предварительное расписание и прикинем, как у тебя будут идти дела.

Он предлагает мне принять участие во второстепенных событиях, может, в паре отборочных турниров, чтобы понять, как пойдет. Да, я добилась больших успехов за короткое время. Но когда он в самом начале согласиться учить меня, мы говорили, что потратим год на подготовку. В понимании Эрика это означает год, в течение которого я буду играть. Не четыре месяца. Четыре месяца – слишком короткий срок для кого угодно.

Я киваю. Я сделаю все, что смогу.

– Никогда не знаешь, как обернется, – говорит Эрик. – Я понимаю, что это важно для твоей книги. Но ты все равно должна серьезно подумать. Десять тысяч долларов – большие деньги. И если ты идешь на это, просто чтобы попробовать и написать об этом, это одно. Но если ты правда хочешь добиться успеха, ты должна здраво оценить, насколько ты уже научилась и достаточно ли твоего умения. Не цепляйся за дедлайн, взятый с потолка. Всегда есть еще один год.

“О, но я еще в жизни не сорвала ни одного дедлайна, – хочется мне сказать ему. – И не собираюсь начинать”.

Искусство чтения

Нью-Йорк, май 2017 года

В великой американской игре под названием дро-покер огромную роль играет блеф – попытка одолеть противника одной лишь храбростью и уверенностью в себе. Это оказывает значительное влияние на психику. Тот, кто блефует, начинает играть лучше, а тот, кто попался на блеф, – хуже. Нечего и говорить о том, как воздействует на нашу психику блеф в повседневной жизни.

Клеменс Франс, “Тяга к азартным играм”, 1902

– Вы считаете карты? – интересуется мой сосед в самолете из Ниццы, узнав, что я летала в Монте-Карло на турнир по покеру.

Я объясняю, что он перепутал покер с блэк-джеком, а также что он далеко не первый и не последний, кто совершает подобную ошибку. Тогда он с неизбежностью задает второй типичный вопрос: умею ли я читать по лицам? Могу ли я, просто глядя на игрока, понять, блефует он или нет? Ведь я же психолог и много лет работала с мошенниками, изучая хитрость. Наверняка я разработала метод, позволяющий заглянуть в душу игрока? Может, я научу его, моего попутчика, паре трюков, которые пригодятся ему в казино?

В Монте-Карло