Жила семья очень просто, Антон Иванович сам топил печку и убирал дом. Два года провели в Бельгии, но жизнь была дорогой, переехали в Венгрию. Жил в городе Шопроне в загородной гостинице, потом в Будапеште и, наконец, устроились неподалеку от Балатона.

За три года он написал пятитомный труд «Очерки русской смуты», читать которые интересно и по сей день. Влиятельные люди в русской эмиграции позаботились о том, чтобы ему заплатили хороший гонорар. Весной 1926 года Деникины перебрались во Францию и обосновались в пригороде Парижа.

Есть фильмы настолько прекрасные, что они на самом деле не нуждаются ни в каких предисловиях. Начинаешь смотреть — и не можешь оторваться. В снятом в 1968 году фильме «Служили два товарища» играют Олег Янковский, Ролан Быков, Владимир Высоцкий, Анатолий Папанов, Николай Крючков, Ия Саввина, Алла Демидова, а еще Вениамин Смехов, Юозас Будрайтис, Роман Ткачук…

Но дело не только в блистательной актерской игре. Волшебная ткань фильма «Служили два товарища» удивительным образом передает главное, что должно быть сказано о тех трагических событиях, которым посвящен фильм: безысходность и безнадежность. А речь идет о сражении за Крым.

В 1920 году под властью белых оставался лишь этот полуостров. Барон Врангель в начале апреля 1920 года переименовал подчиненные ему войска в Русскую армию и свел в три корпуса. 1-м армейским корпусом командовал генерал Кутепов, 2-м армейским корпусом — Слащев, произведенный в генерал-лейтенанты, и Сводным корпусом — генерал Петр Константинович Писарев.

Писарев окончил Первую мировую в звании полковника. При Врангеле сначала был комендантом Севастополя. В его Сводный корпус входили Марковская, Дроздовская и Корниловская дивизии — лучшие части Добровольческой армии.

В общей сложности под командованием Врангеля оставалось всего двадцать пять тысяч штыков и сабель, сто двадцать шесть орудий и примерно четыреста пятьдесят пулеметов. Но в апреле 1920 года он успешно отразил очередной штурм крымских перешейков частями Красной армии. Это подняло боевой дух белых.

В агентурном донесении разведки Красной армии из Севастополя говорилось: «Врангель резко отличается от своих предшественников и выделяется из окружающей среды. Человек, безусловно, умный и опасный, великолепно учитывающий обстановку, события и настроения масс» (см. «Военно-исторический журнал», № 11/2005).

Врангель понимал, что его попытка продолжить войну безнадежна. Население Крыма вместе с беженцами составило почти миллион человек. Где взять такое количество продовольствия, чтобы их накормить? И его армия слишком мала, чтобы их защитить.

Генерал откровенно сказал главному военному священнику митрополиту Вениамину:

— Почти никаких надежд на дальнейший успех Добровольческого движения. Армия разбита, дух пал. Оружия почти нет. Конница погибла. Финансов никаких. Территория ничтожна.

Союзники ненадежны. Большевики неизмеримо сильнее нас и человеческими ресурсами, и вооруженным снаряжением.

Тем не менее поначалу ему сопутствовал успех. Проводимая Врангелем земельная реформа должна была не только накормить Крым, но и создать поддержку его армии по всей России. Он собирался овладеть Северной Таврией, Донбассом, Таманским полуостровом.

Летом 1920 года генерал Слащев высадился в Северной Таврии, взял Мелитополь, вел кровопролитные бои за Каховку. Но его маленькая армия несла слишком большие потери.

Врангель выразил свое недовольство нераспорядительностью генерала. Слащев обиделся на Врангеля, подал в отставку и уехал в Турцию.

21 сентября Троцкий образовал самостоятельный Южный фронт. Командующим утвердил Фрунзе, членами Реввоенсовета — кандидата в члены ЦК партии Сергея Ивановича Гусева и руководителя венгерских коммунистов Белу Куна, вынужденного покинуть родину после неудачной попытки создать Венгерскую советскую республику. Фрунзе привез с собой группу генштабистов, с которыми служил на Восточном и Туркестанском фронтах. В Южный фронт включили 6-ю армию (командующий Константин Алексеевич Авксентьевский, бывший подпоручик царской армии), 13-ю армию (ею командовал талантливый военачальник Иероним Петрович Уборевич, тоже бывший подпоручик-артиллерист), 2-ю Конную армию (командующий Филипп Кузьмич Миронов). И позднее сформировали 4-ю армию, которую возглавил еще один близкий к Фрунзе человек — Владимир Саламанович Лазаревич (бывший подполковник, выпускник Академии Генерального штаба).

Врангель объявил новую мобилизацию. Но собрал пятую часть того, что намечал. Немногие верили в способность Крыма противостоять всей России. Петру Николаевичу удалось несколько увеличить свою армию, но ее общая численность в сравнении с войсками Фрунзе все равно была невелика.

И помощь стран Антанты была скудной. Военные операции Врангеля в Северной Таврии англичане не одобрили. В июне 1920 года в Лондоне приняли решение прекратить содействовать антибольшевистским силам. Франция признала правительство Врангеля де-факто, но просьба о займе была отвергнута.

Некоторое количество валюты получили, обязав крымских экспортеров пятьдесят процентов прибыли в валюте вносить на счет управления финансов. Благодаря отчислениям от внешнеторговых операций кое-что и покупали.

Главой правительства Юга России стал Александр Васильевич Кривошеин. Он был ближайшим помощником Петра Аркадьевича Столыпина в проведении земельной реформы, которая, если бы ее успели довести до конца, преобразила бы Россию. Но и Кривошеин со Столыпиным достигли немалого.

Кривошеин отказался от предложения императора стать председателем Совета министров и успешно занимался экономической реформой. Но он принял на себя обязанности главы правительства, когда его попросил Врангель. В 1920 году это было почти безнадежное дело, но он не мог отказаться! Крым оставался последним островком русской земли, над которым большевики еще не были властны.

26 октября командование Южного фронта поставило войскам задачу перейти в общее наступление. Однако Фрунзе упустил возможность разгромить войска Врангеля в Северной Таврии. Позволил белым отойти в Крым под защиту заранее подготовленных укреплений на Перекопском перешейке.

Он распорядился использовать аэропланы для атак с воздуха на красную конницу. Но ресурс старых машин был выработан. Для ремонта не хватало ни запасных частей, ни инструмента.

Самолеты падали. Бронеавтомобили и автомашины тоже были изношены. Танки и броневики ломались прямо на поле боя. Бензин, масло, резину покупали за границей. Но доставка затягивалась (см. «Военно-исторический журнал», № 1/2006).

Красные тоже оценили военную авиацию. В те дни «Известия» писали: «Сейчас достигнуты адские скорости по триста верст в час, двух- и трехпулеметные автоматические установки, сеющие дождь светящихся пуль, а летчики научились гибче птиц владеть своими крыльями. В революционной войне нет лучшего средства, чем воздушные силы».

В военной истории утвердилось представление о том, что построенные под руководством французских и английских инженеров укрепления превратили Перекоп в неприступную крепость и при штурме Красная армия несла огромные потери. Воздвигли земляной вал высотой от шести до десяти метров, перед ним выкопали ров глубиной восемь — десять метров. Перед рвом отрыли линию окопов и установили проволочные заграждения в четыре ряда… В реальности работы не были завершены.