обедали в свободный день обычно в ресторане — ели вкусно». И дальше следует взрыв, к которому дело, впрочем, и шло: «Но до чего же было обидно прочесть в газете про какие-то баснословно дорогие салаты, которые якобы для меня ничего не составляло заказать. До сих пор не пойму — кому нужно было выставить нас перед людьми бездельниками, прожигателями жизни?»

Естественно, ответа на этот вопрос не последует: мы вот и 30 лет спустя пытаемся докопаться до истины. Сейчас же важнее ответ на обвинения в бездельничестве и неумеренной тяге к ресторанным удовольствиям: «В другом бы случае не стал бы этого вспоминать — ничего в том приятного. Но уж после попрёков салатами замечу, что рос я без отца. Мать инфаркт перенесла, астмой болела, получила инвалидность, но работала — сначала в детском саду, потом на “Фрезере”. И я сразу после семилетки пришёл на завод, стал слесарем-лекальщиком. А до того — война и разруха. Ходил чёрт-те в чём. Жрать, простите, нечего было — жмых грыз... Но я так, для справки, не я один жил так в те годы».

Между прочим, отповедь получилась замечательная, и если уж впрямь говорить о мастерстве, то опус Нариньяни рядом поставить никак нельзя.

Беда в другом. Нормальные человеческие слова были произнесены и записаны четверть века спустя. Хотя биография Стрельцова и график футболистов в принципе не являлись тайной и в 58-м. И то противно, что «по мотивам» публикаций драмодел середины века мог написать немудрёную пьеску об Эдуарде и его товарищах.

Впрочем, и без обобщающего произведения всё смотрелось достаточно гнусно. 4 марта «Комсомольская правда» не без удовольствия напечатала так называемый ответ на «Звёздную болезнь» (по закону на материал в центральной прессе нужно реагировать примерно в месячный срок). Пересказав уже известную нам неправдивую информацию об исключении центрфорварда из рядов сборной Союза, молодёжная газета явно примерилась к новой мишени: «Установлено, что в московской футбольной команде “Торпедо” неудовлетворительно поставлена воспитательная работа, а старший тренер Маслов В. А. сам находится под влиянием ведущих игроков (Стрельцов, Иванов, Островский, Метревели), нарушавших дисциплину. Маслов В. А. предупреждён, что если он не улучшит воспитательную работу с футболистами и не сделает выводов из критики его неправильных взаимоотношений с игроками, то будет отстранён от руководства командой».

В общем, раскрыто целое «осиное гнездо» на ЗИЛе. Во главе «вражеской группы» — хорошо знакомый читателям футболист Стрельцов. Который уже и наставника подмял, и соратников организовал. И коли бы не «Комсомолка» с её классовым чутьём... То есть невидимый маховик для окончательного удара всё раскручивался и раскручивался.

И всё-таки шанс уцелеть у Эдуарда Анатольевича имелся. Заключался он, как это ни наивно прозвучит, в успешных выступлениях — пока в чемпионате страны. Турнир стартовал 23 марта, и автозаводцы начали с выездных 0:0 против «Зенита», но уже во втором туре законспирированный враг Стрельцов, отчего-то блестяще подготовленный безвольным специалистом Масловым, показал себя во всей красе. В Кишинёве москвичи выиграли 3:1, а их лидер атак отличился забитым мячом и голевой передачей. Тем интереснее читать строки из отчёта в «Советском спорте» А. Днепрова и С. Красоткина: «Нападающие “Торпедо” действовали крайне пассивно, а полузащитники, занятые в обороне, не оказывали им поддержки. Однако в середине первой половины игры торпедовцы всё же сумели перехватить инициативу. Уже на 35-й минуте Стрельцов сильно послал мяч вперёд, им овладел Фалин и, обыграв защитника и вратаря, послал мяч в пустые ворота. 1:1». А как забил сам Стрельцов — совсем непонятно. Спасибо А. П. Нилину, смотревшему ту игру на стадионе и подтвердившему, что гол получился изумительным: «Мяч на правый фланг получил он издалека — и на большой скорости промчался с ним по лицевой линии, пробив с точки, где эту линию пересекает меловое очертание штрафной площадки, иначе говоря, с нулевого угла, а мяч влетел в дальний верхний угол». Какая красота! И о ней в «Советском спорте» ни слова. Зато новый герой нашего футбола появляется: «Защитники кишинёвской команды теряются. Единственный, кто удовлетворительно справился со своей задачей, был центр защиты Ларин, единоборство которого со Стрельцовым зачастую заканчивалось его победой, хотя москвичу и удалось забить один мяч... Редакция молодёжной газеты “Тинеримя Молдовей” установила приз для лучшего игрока второго матча. Им был признан центральный защитник “Молдовы” Ларин».

Надо бы улыбнуться — а не получается. Бесспорно, когда лучшим игроком встречи назначают защитника, из-под которого и забили гол, — это может служить действенным комплиментом нападающему...

Кстати сказать, Стрельцов чуть было не дал шанс тёмным силам замолчать его подвиги. Нетрудно понять, как использовалось бы, например, его очередное удаление. А такое могло приключиться. Эдуард вступил в спор с судьёй Петром Гавриловым, и арбитр мог изгнать с поля возбуждённого форварда. Вовремя пришёл на помощь Валентин Иванов, который ввинтился одному ему понятным образом между двумя конфликтующими сторонами. Причём Валентин Козьмич так махал руками, прикрывая могучую фигуру Стрельцова, что как раз заступника Гаврилов, подумав, и удалил.

Всё-таки хорошо, когда друзья есть. Плохо, когда они в результате лишены возможности помочь.

При этом я не считаю, что корреспондент Гарун Акопов проявил к стоящему «на грани» нападающему что-то исключительное и выходящее за рамки. Однако спокойные слова, сказанные про «отличный гол», забитый «Крыльям Советов» в тяжёлом ничейном поединке (2:2), а также точная фиксация «острых передач» и неожиданных ударов по воротам от торпедовского лидера в игре с тбилисцами, которая закончилась со счётом 6:1 в пользу москвичей, говорят лишь об объективности журналиста. И всё-таки именно этому автору принадлежит прекрасное описание гола знаменитого форварда, одно из последних за последующие семь (!) лет: «Увлёкшись атаками, хозяева поля оставили Стрельцова без присмотра, и тот, мастерски обыграв Сичинаву (№ 3), быстро вошёл в штрафную площадку и неотразимым ударом удвоил счёт».

Останется ещё гол с пенальти «Адмиралтейцу» и заключительный перед расставанием «Спартаку» 2 мая — по иронии судьбы в игре открытия сезона.

И всё. Затем наступил перерыв в чемпионате, связанный с непосредственной подготовкой к чемпионату мира. Стрельцов, удачно миновав китайский сбор, будет — без особого шума — включён в состав сборной. Получается, удалось-таки смирить недоброжелателей. «Партия профессионалов» взяла верх на тот момент. Потому как отправляться на первое для страны первенство планеты без лучшего форварда выглядело по меньшей мере неразумно.

Уже 7 мая состоялся спарринг с молодёжной командой страны, усиленной известным нам Юрием Ковалевым. Основной состав победил 4:1. Опальный центр нападения не забил, но в отчёте А. И. Леонтьева («Советский спорт») был упомянут: «Несмотря на то что