«Новые советологи», в том числе работавшие в Кремле, опасались за собственное будущее и увлеченно обсуждали заслуги обоих претендентов. Медведева считали, пожалуй, излишне либеральным или слабым (хотя, с другой стороны, именно эти качества и требовались Путину, чтобы Россия могла продемонстрировать загранице более мягкий имидж). Иванов был силовиком, явно более близким к Путину, в последние годы продвинувшему по службе немало разведчиков и военных. Однако он, вероятно, был чересчур силен, независим и мог представлять слишком серьезную угрозу. Мог ли Путин хотя бы позволить им вступить в противоборство и представить разные грани истеблишмента? Или ему следовало поменять правила и баллотироваться на третий срок?

Иванов выглядел более подготовленным для работы в верхах, чаще появлялся на телеэкране, совершал поездки даже чаще, чем Путин, и обличал Запад в путинских выражениях. Опросы мнения, в той степени, в которой им можно верить, ставили Медведева впереди Иванова с незначительным отрывом вплоть до июня, когда бывший разведчик вдруг вырвался вперед примерно на четыре пункта.

Внезапно 12 сентября Путин представил зрителям донельзя скверную постановку политического театра, в которой премьер-министра Михаила Фрадкова показали по телевизору входящим в кабинет президента и метафорически и весьма неуклюже «падающим на меч» — добровольно уходящим в отставку. «Ввиду политических процессов, происходящих в данный момент, — мямлил Фрадков, — я хочу предоставить вам полную свободу в решениях и кадровых перемещениях. Поэтому я решил проявить инициативу и освободить пост премьер-министра, чтобы вы могли свободно формировать кабинет министров так, как сочтете нужным». Что означало: становиться следующим президентом я не собираюсь, поэтому ухожу в отставку — назначайте кого хотите (подразумевалось, что Путин, подобно Ельцину, назначит своего преемника премьер-министром).

«Полностью с вами согласен», — ответил президент Путин, делая вид, что никакого сговора и не было, и немедленно назначил нового премьер-министра. Но им стал не Медведев и не Иванов. Вместо них Путин назвал давнего коллегу по Санкт-Петербургу Виктора Зубкова. Он был таким же неприметным и скучным, как Фрадков, но на протяжении почти всего президентства Путина возглавлял могущественное подразделение по борьбе с легализацией незаконных доходов — Федеральную службу России по финансовому мониторингу, благодаря чему был посвящен в финансовые тайны элиты. О нем мало кто слышал, но не прошло и нескольких дней, как 66-летний выдвиженец объявил, что намерен баллотироваться в президенты.

Шок испытали не только сторонние наблюдатели. Так получилось, что в тот день я был в Москве вместе с группой «Валдай», наша встреча с Ивановым была назначена через два часа после того, как он узнал, что не является предполагаемым наследником престола. Как смог, он перевел разговор в шутку, но по его поведению было ясно, что известие шокировало его так же мощно, как всех остальных. Орлиный взлет его карьеры вдруг завершился нелепым падением на брюхо. Он сказал, что Путин даже не обсудил с ним этот шаг.

Значит, следующий президент — Зубков? Только в свете маневра Ельцина. Но Путин изобретал новые способы действия и, в отличие от Ельцина, не имел намерения назначить преемника, а затем услужливо отойти от политических дел. Два дня спустя Путин заявил, что возможных кандидатов «по меньшей мере пятеро». «Советологи» предположили, что он подразумевает Зубкова, Иванова, Медведева и… еще двоих. От одного кремлевского источника я узнал, что это не просто уловка, призванная сбить с толку экспертов: сам Путин еще не принял решение.

Лишь после выборов в Государственную думу 2 декабря Путин наконец сообщил о своем выборе, и на его решение не повлиял их результат: «Единая Россия» получила 64 % голосов. Избранником оказался не Зубков и не Сергей Иванов, на которого указывал жребий, а человек, который, казалось, уже потерпел поражение у самой финишной черты, — Дмитрий Медведев.

И опять-таки это событие было разыграно как по нотам с претензией на демократию. Лидеры четырех партий, только что прошедших в Думу, обратились к Путину и предложили Медведева в качестве кандидата. Путин изобразил удивление и повернулся к Медведеву, который случайно присутствовал при этом: «Дмитрий Анатольевич, с вами этот вопрос обсудили?»

— Да, мы провели предварительное обсуждение, — подтвердил кандидат.

— Ну что ж, — продолжал Путин, — если такое предложение вносят четыре партии, представляющие разные слои российского общества… Я знаю Дмитрия Анатольевича Медведева более 17 лет, мы работали все эти годы в тесном сотрудничестве, и я целиком и полностью поддерживаю этот выбор.

На следующий день Медведев объявил, что в случае избрания его президентом он назначит Путина на пост премьер-министра. После долгих месяцев замешательства и маневров внезапно открылся путь вперед. Путин намеревался обеспечить себе политическое долголетие, преобразовав пост премьер-министра (не затрагивая Конституцию) из тихой, почти закулисной должности, которую занимали Зубков и Фрадков, в истинную силу, поддерживающую политику страны.

Медведев родился в одном городе с Путиным и закончил тот же юридический факультет, но был тринадцатью годами моложе и имел совсем другую предысторию. Он родился в 1965 г. в семье интеллигенции, закончил учебу в институте в 1987 г., в разгар стараний Горбачева демократизировать коммунистическую систему. Для духа того времени было характерно развенчание КГБ. Медведев участвовал в избирательной кампании либерального реформатора Анатолия Собчака, одного из его преподавателей, на первых настоящих выборах конца 1980-х гг. Позднее Собчак стал мэром Санкт-Петербурга и взял Медведева и Путина на работу в свою службу внешних связей — там они и познакомились. Позднее Медведев вслед за Путиным переселился в Москву, в 1999 г. стал заместителем руководителя аппарата правительства, в 2000 г. возглавлял предвыборный штаб Путина. На посту президента Путин назначил Медведева председателем совета директоров «Газпрома», а позднее — руководителем своей администрации.

Есть несколько причин, по которым Путин мог решить, что Медведев предпочтительнее его главного соперника, Иванова: Медведев был менее харизматичен, не имел собственной силовой базы, представлял меньшую угрозу, чем коллега-силовик (который вполне мог попытаться убрать Путина с дороги) и — что немаловажно для невысокого мужчины — еще ниже ростом, чем Путин. В общем, Медведев выглядел не так внушительно и грозно, как рослый и галантный кавалер Иванов, однажды подхвативший на руки Кондолизу Райс. Имелось и дополнительное преимущество: Медведева с его либеральной репутацией наверняка должны были хорошо принять на Западе, он мог послужить громоотводом и на время оттянуть напряжение от Путина. Оставалось только следующие четыре года держать Медведева на коротком поводке и по крайней мере оставить Путину открытую дверь для возвращения на президентский пост.

Мы в незадачливой кремлевской пиар-команде увидели, как улетучилась еще одна возможность произвести благоприятное впечатление на Запад. Выборы с соперничеством двух кандидатов от истеблишмента, придерживающихся разных взглядов на управление экономикой, могли бы стать такими же, как в большинстве западных демократических стран. Но мнения россиян никто не спрашивал. Значение имел лишь выбор Путина, и, как заявлял глава Центральной избирательной комиссии Владимир Чуров, друг Путина, назначенный почти за год до этого, «первый закон Чурова — “Путин всегда прав”».