К счастью, моя третья задумка оказалась более выполнимой. Я решила, что в ближайшие десять недель буду посылать по рукописной открытке людям, которые поддержали меня после увольнения. Раз в неделю я брала красивую открытку и от руки писала на ней слова благодарности. Я отправляла открытки друзьям, которые помогали мне искать работу советом или давали «наводки» на то, что в какой-то компании нужны специалисты моей квалификации. Я благодарила родственников, которые морально меня поддерживали, а также бывших коллег, с которыми мог бы связаться мой будущий работодатель для проверки информации в моем резюме. Эти послания поднимали мне настроение и заставляли испытывать благодарность за то, что у меня есть. Так я боролась с дурными мыслями, которые появляются у любого безработного.

Моя подруга Николь очень многое для меня сделала, поэтому именно ей я написала свое первое письмо. Я писала мелким почерком, перечисляя все, за что я ей благодарна. Я отправила письмо по почте и забыла про него, пока не получила от подруги и-мейл:

«До того как мы с тобой начали тесно общаться, я не очень понимала, зачем люди пишут благодарственные письма. Я была не против самой идеи, но считала, что благодарность можно высказать и устно. Но теперь я поняла, сколько пользы от благодарственных писем. Твоя открытка стоит у меня на рабочем столе. Мне очень приятно, что я смогла тебе помочь и что ты оценила некоторые мои качества и поступки. Я рада, что могу быть хорошей подругой. Твое мнение и твои слова значат для меня очень много».

Я была счастлива, что Николь оценила мое послание. Вскоре после этого мне ответила подруга, которая, как и я, оказалась без работы. Мне казалось, будто я лежу в бассейне и качаюсь на волнах благодарности. Эти письма помогли мне пережить тяжелый период жизни, избавиться от негативных мыслей и двигаться вперед.

Незадолго до окончания отведенного мною самой срока я получила работу, которая меня полностью устроила. Но я решила все равно написать десять благодарственных писем, как планировала изначально. Я рада, что существует такой прекрасный способ высказать свои чувства тем, кто тебе дорог.

Алаина Смит

По данным, которые я нашла на одном сайте, в 2012 году 1 276 099 человек сидело в американских тюрьмах за употребление, хранение, перевозку или сбыт наркотиков. Но я и подумать не могла, что моя собственная мать окажется за решеткой из-за таблеток, которые можно купить по рецепту. Я понятия не имела о наркотической зависимости от легальных препаратов. Тем не менее это факт: после того как в 2007 году мои родители развелись, мама начала злоупотреблять лекарствами, вызывающими привыкание и зависимость.

У матери был диагноз – сколиоз и депрессия. Для лечения ей выписали ряд сильнодействующих препаратов. Мне кажется, все началось, когда я училась в шестом классе. К ней приходили друзья, и мама выгоняла меня в другую комнату под предлогом того, что у них будут «взрослые разговоры». На самом деле я прекрасно знала, что там происходит. Она толкла таблетки в порошок и нюхала их через трубочку или одноразовую ручку без стержня. Однажды я спросила ее, почему она не пьет лекарства с водой, как все люди. Мама ответила, что, когда нюхаешь, препарат действует быстрее. Я не понимала, зачем ей нужны эти таблетки.

Через год мама нашла себе нового бойфренда. Он платил за нашу квартиру, купил ей новый автомобиль и следил, чтобы у нас было достаточно еды и всего необходимого. Он казался мне нормальным и порядочным человеком, но потом я узнала, что и он злоупотребляет таблетками. Мать и ее бойфренд хотели жить счастливой жизнью, и по каким-то непонятным мне соображениям считали, что отпускаемые по рецептам препараты им помогут. Они пребывали в постоянной полудреме. Поддерживать с ними разговор было практически невозможно. У них изо рта текли слюни, и они что-то бормотали про себя. Почти весь день они валялись, закатив глаза, и не вставали. Как только действие наркотика заканчивалось, они принимали новую дозу.

Моя мать стала сама на себя непохожа. Я не понимала, почему это происходит. Мне казалось, она обо мне забыла и моя судьба ее больше не волнует. Я приходила из школы и видела, что мама «отрубилась» на диване. Я подбегала к ней в слезах, испугавшись, что она умерла.

Потом мама вместе со своим бойфрендом стали продавать таблетки и получать от продаж определенный процент. Мать говорила, что это «быстрые деньги», которые помогут ей продержаться, пока она не найдет нормальную работу. В нашем доме в любое время дня и ночи появлялись незнакомые люди.

Вскоре мама и ее бойфренд начали ездить во Флориду, где ходили по врачам, получали рецепты и покупали в аптеках таблетки. Перевозка препаратов через границы штата считается противозаконной. В 2011 году шесть человек, среди которых была моя мать, разбились на две группы и поехали закупаться во Флориду. На обратном пути одну из машин остановила полиция. В той машине матери не было.

Не знаю точно, что там произошло, но их отпустили и все они вернулись в Кентукки. Однако через месяц подельников матери снова остановили и арестовали. Полиция предложила им выдать других участников группы, чтобы им «скостили» срок. Эти люди пошли на сделку и назвали имя матери и еще нескольких человек. 31 января 2012 года мою мать увели из дома полицейские. Я узнала об этом из SMS. Это был самый ужасный день моей жизни.

Примерно два раза в неделю я навещала мать в тюрьме. Посещение длилось ровно полчаса, и общались мы через стекло при помощи телефонных трубок, которые часто не работали. Чаще всего мои посещения заканчивались слезами и ссорами.

11 сентября 2012 года моя мать предстала перед судом и признала выдвинутые против нее обвинения. Вместе с бабушкой мы были в зале суда. Мы сидели в последнем ряду, и я увидела, как маму в наручниках и ножных кандалах ввели в зал из боковой двери, словно она была опасным преступником. Увидев меня в зале, мама начала плакать. Я тоже расплакалась. Судья спросил ее, хочет ли она что-нибудь добавить. Несмотря на то что маме не разрешили поворачиваться к публике, она посмотрела на меня. Слезы текли у нее по лицу. Мама громко попросила у меня прощения и сказала, что любит меня.

Судья приговорил ее к сроку от пятидесяти семи до семидесяти одного месяца лишения свободы. Вначале я не осознала, как это долго. Сейчас мама отсидела уже два года, и я понимаю, что это время мы уже никогда не вернем.

Раньше моя мама была независимой, сильной и красивой женщиной. Она была матерью-одиночкой, и у нее были работа и свой дом. Она даже подумывала начать учиться в колледже, чтобы расширить свои знания в области ухода за детьми. Сейчас она находится в тюрьме, расположенной в восьми часах езды от нашего дома. Мы общаемся по телефону раз в неделю в течение пяти минут. Я не видела ее уже больше года. Я не обнимала свою мать с 1 января 2012 года.