Доктор Стеклер переехал в Уильямсон десять лет назад, в 1958 году. Он быстро собрал вокруг себя местных врачей в некое подобие кооператива – одно из первых подобных объединений в этой глухомани – и спустя два года основал Клинику общего назначения города Уильямсона. Эта идея пришлась ко двору, людям она понравилась, и впоследствии инновационная модель Стеклера была скопирована в других подобных городках, особенно в тех, которые не могли себе позволить содержать полномасштабную больницу. Поэтому неудивительно, что, когда шериф Джозеф Дилэни закончил начитывать на диктофон Олни свое интервью («Это чудо, что никто не пострадал, за исключением, конечно, миссис Тайтл; все должны успокоиться; мы расследуем, что здесь произошло»), он спешно позвонил доктору Стеклеру, который, по грубым прикидкам Дилэни, максимально отвечал его насущной потребности в «эксперте».

Дилэни сказал: «Док, мне понадобится ваша профессиональная помощь, если вы не возражаете. Это не займет много времени. Я куплю вам кофе». Это было необычайно щедро. Для Дилэни кофе всегда был чем-то вроде привычного для маленьких городов подарка: такой своеобразный ритуал «ты мне – я тебе». Он предпочитал посещать два кафе на Гранд-стрит, где обычно получал кофе бесплатно, с подмигиванием, улыбкой, добавкой и так далее. Позже он высчитывал стоимость этих затрат, когда заполнял налоговые декларации, пробежавшись взглядом по именам в своем блокноте напротив каждого платежа или консультации.

Какого черта, все равно кофе в ресторане Дайаны Криспен всегда был великолепен!

К моменту звонка Дилэни в Уильямсоне насчитывалось ровно девять недавно умерших горожан. (Для сравнения, следует отметить, что в школе Уильямсона числилось всего триста шестьдесят учеников). Шестеро из них находились в подвальном морге Клиники общего назначения города Уильямсона.

Итак, вот они – шесть мертвых тел, остывающих в клинике, в порядке старшинства:

1. Элеонора «Хэтти» Брэйнард, девяносто два года, смерть от естественных причин (инфаркт миокарда), восемь внуков, пережила своего мужа, Кеннета, на десять лет с хвостиком, их семейный союз являлся одним из трех местных межрасовых браков, на которые горожане смотрели сквозь пальцы.

2. Чарльз Ли «Чак» (также «Чемпион») Грин, восемьдесят лет, смерть от естественных причин (умер во сне от хронической обструктивной легочной болезни), любящий муж и преданный отец (вся эта обычная хвалебная ерунда) с целым выводком детишек и множеством смутных комплиментов: по-видимому, о нем никто толком ничего не знал, за исключением того, что он выкуривал по четыре пачки в день и служил на флоте во время войны. Никто не знал, что за война имеется в виду, но впрочем, этот вопрос дерьма собачьего не стоил.

3. Пол «Сонни» Бриклэнд, пятьдесят лет, смерть от естественных причин (отказала печень – спился за пять месяцев после того, как узнал, что у него рак кишечника), до этого работал машинным оператором и батрачил на соевой ферме Лестера Коллинза, бесплатно проживая в лачуге с просмоленной бумажной крышей на дальнем краю участка, рядом с водяными насосами. Шутил, что когда умрет, то окажется таким проспиртованным, что пройдет не меньше месяца, прежде чем его труп начнет разлагаться.

4. Джейсон Аллан Лоуэнс, тридцать четыре года, смерть от несчастного случая (автокатастрофа), региональный районный менеджер крупнейшего дилерского центра «Крайслер» в Кастер Каунти; ехал пьяным бог его знает откуда к жене в Линкольн – задремал за рулем и врезался на своем любовно отреставрированном «Форде Вуди» 1935 года прямо в нутро вышки электропередач, которое переварило его вместе с его поездкой. Читатели «Стар-Леджер» посчитали весьма любопытным и примечательным тот факт, что Лоуэнс ехал не на «крайслере».

5. Долорес Энн-Мари Уитакер (урожденная Коллинз), тридцать два года, смерть при родах из-за проблемного плода; ее тщательно спланированная беременность в конечном счете убила и ее, и ее дочь, которую должны были назвать Чери Кэмела. Долорес настояла на том, чтобы рожать дома, поэтому, когда «скорая помощь» добралась до фермы, где она жила вместе с мужем, Брайаном, травма и кровотечение сыграли свою печальную роль.

6. Чери Кэмела Уитакер, смерть при родах (мертворожденная).

Но были в Уильямсоне и еще трое недавно преставившихся жителей, о которых не знали ни шериф Дилэни, ни «Стар-Леджер». Перечислим их в том порядке, в котором их настигла смерть:

1. Эллисон Роберта «Минкс» Мэнкс, двадцать два года, бывшая чирлидерша школьной команды Уильямсона. В прошлую среду ее задушил самый любимый мужчина в ее жизни (по крайней мере, на этой неделе) – Кэмерон «Чип» Джексон, бывший защитник «Корсаров», школьной команды Уильямсона. Разногласия между ними касались трех пунктов: А) неотложной потребности в получении какого-либо дохода; Б) смутных и необоснованных сомнений в сексуальной верности друг друга; В) справедливого распределения сокращающегося запаса различных химических стимуляторов. Чип яростно отрицал, что имеет какие-либо связи с преступным миром. Этот аргумент только подлил масла в огонь ссоры. Таким образом, Чип на собственном опыте познакомился с разделом преступлений на почве страсти. Он был крайне огорчен тем, что пришлось задушить Элли длинной колючей проволокой, чтобы заставить ее заткнуться – то, что во время этого он испытал бурную эрекцию, взволновало его гораздо меньше. Как только схлынул первоначальный приступ паники, Джексон спрятал труп Элли в глуби пшеничных полей Пиктона. Он хотел было как-нибудь перетащить тело поближе к соблазнительно маячившей на горизонте бойне «Мясных продуктов Кендрика» с целью его дальнейшей утилизации, но уже наступил понедельник, и надо было сделать хоть что-то.

2. Ричард «Рамзес» Ковердейл, пятнадцать лет, решивший, что последние побои, которые ему учинил отец, станут действительно последними. Поддавшись импульсу, он решил использовать для этого запоздалого отцеубийства древний двуствольный «Сэвидж-Фокс» двадцатого калибра, который, как Рик прекрасно знал, всегда был заряжен – впрочем, как и все огнестрельное оружие в доме. Таким образом, как объяснял ему отец, «ты никогда не подстрелишь себя из незаряженного ружья». Из-за изношенного спускового крюка проклятая штуковина разразилась выстрелом сразу же, как только Рикки вытащил ее из чехла, и разнесла на атомы всю левую половину его головы. Это произошло так быстро, что он даже не успел увидеть вспышку в дуле, которая раз и навсегда стерла его имя из книги жизни.

3. Лорена Дарлинг, сорок четыре года, совершенно неожиданно умерла дома от аневризмы мозга. Еще мгновение назад она смеялась и шутила, покуривая послеобеденный косячок и разрезая на большие куски яблочный пирог (с кукурузным крахмалом она явно переборщила), увлеченно обмениваясь шутками со своим сожителем, Бадди Роулзом. Она делила с ним маленький, обшитый вагонкой домик на участке в пять акров, который представлял собой картофельное поле с двумя скромными теплицами посредине. Последние (несмотря на свое скромное обличье) использовались в основном для выращивания марихуаны. Бадди, его брат Бернардо, Тэмми (подруга Бернардо) и гуру, которого якобы звали Керсавани, осели здесь два года назад после того, как Бадди и Бернардо успешно сменили свои паспортные данные и тем самым избежали военного призыва. Они бренчали на гитарах у костра, толкали траву большей части уильямсоновской шпаны и воображали себя истинными психоделическими гениями Эры Водолея… в этом-то и была проблема. Керсавани настаивал на том, что участие человека не лишит внезапную смерть Лорены ее красоты, что она очистилась, обрела почет и святость, и теперь должным образом возвращается к Матери-Земле: в домашней обстановке, на своей собственной земле, согласно обычаям и ритуалам, которые они могли изобрести сами, а не воровать из чьего-то чужого справочника жизни.