Участники семинара оказались чрезвычайно восприимчивы, и особенно Бетти Фуллер, которая в это время практиковала метод Фельденкрайза. С тех пор она стала первой последовательницей Трейджера, а также возглавила Институт Трейджера.

К счастью для меня, она пробыла в городе достаточно долго, чтобы преподать мне мастер-класс по технике Трейджера.

«Сначала мы подключаемся», – сказала она, становясь у моей головы, пока я лежал лицом кверху на столе. «Подключение» – это трейджеровский термин, обозначающий установление атмосферы повышенной восприимчивости и непринужденности; это дает возможность быстро подключить «универсальную жизненную силу». Как объясняет д-р Трейджер, «это чувство цельности, связности, покоя – то же самое чувство, которое я испытываю во время медитации или на берегу океана».

Переведя все системы на трансперсональный план, Фуллер приступила к работе. В следующие полтора часа она меня непрерывно вертела и крутила, растягивала и встряхивала, трясла и дергала всего с головы до ног. Иногда она «разговаривала» с моим телом, продолжая его обрабатывать; иногда она дышала вместе со мной, вздыхала вместе со мной, смеялась вместе со мной, тем временем не прекращая регулярного, ритмического, колеблющего движения. «Д-р Трейджер говорит, что у каждого физического непродуктивного состояния есть психический двойник, – пояснила она, когда мы наконец закончили. – Так что каждое мое движение, каждое прикосновение, каждая мысль направлена на разблокирование вашего бессознательного разума».

К этому времени я чувствовал себя основательно разблокированным – мое тело освободилось от зажатости и вибрировало, до отказа наполнившись энергией. Пора было попробовать ментастику, обманчиво простую пятиминутную последовательность упражнений, похожую на встряхивание, которое в ходу у танцоров и спортсменов. Идея здесь, как и в других занятиях по работе с телом, «внедрить в сознание мысль, что тело может двигаться по-другому, и дать возможность нервной системе обучиться другому, более предпочтительному поведенческому паттерну», – объяснила Фуллер. Вторя мудрости многих знающих, она сказала: «Травмы и боль в теле фиксируются не в мышцах, но в мозгу, который управляет нервной системой. Мы усваиваем защитную, ограничивающую манеру поведения, и эти компенсации становятся частью нас самих».

Трейджеровские практики, как правило, рекомендуют серию сеансов, поскольку считается, что их польза обладает кумулятивным эффектом. Теория, лежащая в основе психофизической интеграции, похожа на все другие, и все же этот подход особенно притягателен, поскольку он, видимо, более интуитивен, нежели рационален, как и сам д-р Трейджер. Я бы с удовольствием прошел еще несколько раундов в следующий раз, когда мой сознательный разум чересчур меня перегрузит. А сейчас мое тело наслаждалось некоей непрекращающейся тайной веселостью – его как будто будоражил внутренний смех.

Если вы решили записаться на прием к специалисту, прочтите это

Пользу работы с телом, особенно когда ее испытываешь на себе впервые, трудно опровергнуть. Но ее трудно и доказать, отмечает доктор философии Кеннет Пеллетье, доцент медицинского факультета Калифорнийского университета в Сан-Франциско и автор многочисленных книг по холистическому оздоровлению и самопомощи. «Клинически я вижу пользу, но меня все время беспокоит то, что, когда коллеги требуют от меня доказать эффективность разных видов телесно ориентированной терапии, очень немногие из них эмпирически оцениваются при контрольных исследованиях. Здесь бремя доказательства возлагается на практиков».

Разумеется, как отмечают исследователи Брайен Инглиз и Рут Вест в «Альтернативном руководстве здоровья», «было бы чрезвычайно трудно обеспечить полностью контролируемое испытание, в котором одна группа пациентов подвергалась бы телесно ориентированной терапии, а другая группа – терапии, «претендующей» называться телесно ориентированной». И все же доктора медицины вроде Дороти Вадделл, директора отделения альтернативной терапии больницы общего профиля в Сан-Франциско, вполне довольны тем, что такие виды телесной терапии, как шиацу, акупрессура и йога, смогли оказаться полезными в случае мигрени, повышенного кровяного давления, стресса и хронических болей. «Больше всего на меня произвели впечатление техники вроде Фельденкрайза, Александера и Астон-копирования, которые теоретически основаны на том, как устроена нервная система, – говорит она. – Они крайне эффективны – гораздо значительнее, чем традиционная физиотерапия. Вы можете почувствовать мгновенные изменения».

При таком стремительном распространении школ и ответвлений даже у бывалых знатоков возникают проблемы с оценкой эффективности новейших подходов. К примеру, Эдвард Дж. Стайлс, известнейший в Оклахоме остеопат, не сомневается, что должным образом выполненная работа с телом может дополнить квалифицированную медицинскую и хирургическую помощь. Тем не менее его волнует то, что «множество людей проделывают множество манипуляций, и некоторые даже не знают ничего про то, чем занимаются другие». Д-р Пеллетье точно так же встревожен тем, что он воспринимает как повышение «раздробленности» в этой области: «Хитроумные модификации основных систем не заслуживают нового названия, – заявляет он. – Это лишь добавляет неразберихи». Он рассматривает стремление к специализации как «вводящую в заблуждение попытку стать квазимедициной».

Доктор медицины Дэвид Тигарден, бывший клинический руководитель Центра холистического оздоровления Беркли, делает другое важное предостережение. «Люди возлагают надежды на рекламу, которая сбивает с толку, – предупреждает он. – Например, когда кто-то говорит, что учился у такого-то, это вовсе не означает, что он закончил обучение и аттестован. Это могло вовсе не иметь отношения к делу. Он мог поприсутствовать на семинаре в уик-энд. Это такое хитрое жульничество». Выбирая курс работы с телом, советует он, лучше всего «судить по специалисту, а не только по методике. Все они имеют некоторую ценность в качестве общеукрепляющей терапии, если только удовлетворяется потребность в прикосновениях и заботе».

Многие врачи – и многие практики телесной терапии на самом деле тоже с этим согласятся – считают, что большинство видов мануальной терапии предназначено не для пациентов как таковых, а для людей, которые как раз не хотят становиться пациентами и для этого излечивают соматические нарушения, являющиеся источником их проблем. Речь не идет о тех случаях, когда вы страдаете от болезни или травмы, в этом случае вы должны выявить все, как для своего блага, так и для предполагаемого врача; хороший практик в любом случае обращается к подробной истории болезни.

Что еще вам следует ожидать от работы с телом? Это банально, конечно, но чистый межличностный «резонанс» имеет большое значение, и здесь нет способа определить размерность этой величины – или научить этому. Вы можете обучиться осознаванию через движение, через медитацию, через изучение тела или разума, но вы не можете натренировать человека в искусстве «быть» с другим. Те, кто занимается работой с телом или пользуется этой услугой, и даже врачи, которые рекомендуют ее, согласны, что не важно, сколько знаете вы и ваш специалист, главный критерий – это ваше мнение о практике.