Кристину, и никого больше…

* * *

Чертов телефон по-прежнему не работал. Не работал – и все, хоть ты тресни, хоть пошли тысячу проклятий работникам телефонной сети, так некстати затеявшим на линии эти никому не нужные профилактические работы. С утра, с того момента, как Герман проснулся, это уже была седьмая попытка дозвониться до Вари. И снова безуспешная.

«Нужно было взять номер мобильного!» – в который раз укорял он себя, впрочем, понимая, что в тот момент, когда они прощались в гулкой тишине апрельского вечера, он просто не был способен на то, чтобы рассуждать здраво. Он вообще не был способен рассуждать – никак, и если бы Варя сама не догадалась оставить номер своего телефона, если бы не написала на листке из блокнота эти шесть цифр, сам бы он точно не попросил ее об этом. Совсем не потому, что не хотел ей звонить. Или, предположение еще более нелепое, что больше не хотел ее видеть. Как раз наоборот – потому, что слишком сильно этого хотел. Слишком сильно для того, чтобы быть способным перевести собственный душевный трепет в плоскость цифр, чтобы попытаться поставить знак равенства между возможностью еще одной такой встречи и наличием номера мобильного телефона.

А на деле все оказалось именно так. В данный момент именно отсутствие пресловутых шести – или, может быть, одиннадцати, если номер сотового у Вари федеральный, – цифр как раз и лишало его возможности услышать ее голос. И это угнетало, раздражало, бесило, сводило с ума.

Проснувшись, он с большим удивлением обнаружил себя в кухне на раскладушке. Но сначала все-таки вспомнил – Варю, вечер в парке, дождь, карусели и только потом – Кристину, заснувшую на диване в обнимку с предателем-котом. Одевшись, он тихонько прошел в комнату и удивился, не обнаружив там даже следов присутствия Кристины. Но сначала взял в руки телефонную трубку, набрал номер, который знал наизусть уже давно, и только после этого, услышав привычное «на линии производятся», подумал о том, куда же могла подеваться Кристина.

Впрочем, было и так понятно, что Кристина просто ушла, решив не будить его ради удовольствия услышать от нее «доброе утро». Судя по тому, что сейчас на часах было семь утра, она ушла ни свет ни заря, и это удовольствие могло показаться сомнительным.

Неслышно подкравшийся кот потерся мордой о ногу хозяина и призывно мяукнул.

– Уйди, предатель, – беззлобно пробормотал Герман и снова набрал номер домашнего телефона Вари. Результат все тот же. Пора было собираться на работу.

Утренний ритуал сборов был привычным и делался практически на автопилоте. Правда, в это утро знакомый маршрут его утренних передвижений по квартире был несколько более разнообразным. Не задумываясь – в ванную, побриться, потом – к телефону, позвонить Варе и услышать знакомый до боли голос оператора. В кухню – выпить чашку кофе, потом снова – к телефону, позвонить Варе и услышать набивший оскомину голос оператора. Отыскать в шкафу чистую рубашку и брюки, позвонить Варе и испытать желание расколотить телефонный аппарат вдребезги…

Еще одна ночь прошла без кошмаров – это он отметил, уже выходя из квартиры и закрывая входную дверь. Конечно же, каким-то образом это связано с Варей, с ее появлением в его жизни. Он вышел, в глаза брызнуло солнце – и это, безусловно, тоже было прямым следствием появления в его жизни…

В случае с солнцем сомневаться не приходилось. А вот в отношении сна, конечно, первостепенная роль принадлежала все-таки не Варе, несмотря на то что ему очень хотелось так думать, а тому мальчишке. Случайному попутчику, встреченному в поезде. Вообще, все изменилось именно в эту минуту, когда он увидел его глаза. Словно мальчишка этот был его добрым ангелом, прилетевшим к нему с некоторым опозданием и решившим загладить свою вину за это опоздание. Возможно, и то, что следующим вечером в офисе у Кристины он встретил Варю – просто еще один щедрый подарок этого мальчишки-ангела, и прогулка в парке, и листок с волшебным номером телефона…

Воспоминание о «волшебном» номере телефона заставило его поморщиться. Впрочем, едва ли его добрый ангел мог предусмотреть такую вещь, как профилактические работы на линии. Профилактические работы – это такая вещь, которая, кажется, вообще неподвластна высшим силам, ни добрым ангелам, ни злым демонам. Хуже, чем любое стихийное бедствие, и гораздо более непредсказуемо.

Солнечный свет струился ровным потоком с крыш домов, лился водопадом с верхушек деревьев, пробивался сквозь ветки и был по-летнему теплым. Так внезапно наступившее лето ставило под сомнение существование вчерашнего дождливого вечера – Герман с некоторой тревогой приглядывался к лужам, все-таки не успевшим еще высохнуть под лучами утреннего солнца, и успокаивался. Было, не приснилось… Хотя иногда в душу все же закрадывались сомнения, нелепые и странные сомнения, никогда прежде он не испытывал похожих. Уж слишком сильно он, этот вчерашний день, не был похож на тысячи дней, прожитых раньше. Как будто и в самом деле был днем не из его, а из чьей-то чужой жизни, а в его жизнь попал просто по ошибке, по недосмотру высших сил, что-то напутавших в своей небесной канцелярии.

Ужасно хотелось получить подтверждение, а вернее, опровержение этих нелепых, но таких навязчивых предположений. Но номер в небесной канцелярии не отвечал – садясь за руль, Герман снова набрал его и снова услышал голос автоответчика.

Новый день между тем, как всегда, был полон делами и заботами. Пожалуй, впервые за все время своей работы он испытал по этому поводу некоторое сожаление – мысли о работе будут отвлекать его от мыслей о Варе, а думать о Варе хотелось почему-то непрерывно, так же, как дышать. Раньше все было по-другому – мысли о работе были спасительным островком, отделявшим сознание от темной бездны прошлого, от беспросветного мрака будущего. Теперь, когда в прошлом его появился этот удивительный дождливый вечер (существование которого, впрочем, по-прежнему представлялось отчасти сомнительным, но и об этом тоже хотелось думать и размышлять), когда будущее вдруг озарилось отблеском утреннего апрельского солнца, когда образовался вдруг посреди жизни этот удивительный, крошечный островок – все стало по-другому.

Не спеша продвигаясь привычным маршрутом и внимательно следя за дорогой, он думал о том, что не за горами лето и пора бы всерьез заняться путевками в детские оздоровительные лагеря – в этом году ему удалось выбить из городского бюджета рекордную, почти немыслимую сумму по этой статье, а значит, почти половина детей из интерната смогут летом поехать на море. Ассигнования из федерального бюджета, которые тоже были предусмотрены, можно будет использовать как дополнительный резерв в случае, если в отведенную сумму не удастся уложиться.

Герман помнил, что первым был запланирован звонок в Министерство образования именно по этому поводу.

Наверное, этот звонок будет вторым по списку. Сначала он еще раз попытается дозвониться Варе, а уже потом… Потом, кстати, у него запланирована встреча с художественным руководителем экспериментального детского кукольного театра – необходимо будет договориться об организации внутри интерната театрального кружка и, если получится, заранее купить билеты на несколько спектаклей.