Однажды в начале мая я был в опере и, отвлекшись от перипетий войны и политики, слушал, как Орфей изливает свою скорбь по потерянной Эвридике. Вдруг раздался звук, не имевший никакого отношения к опере Монтеверди. Кто-то распахнул двери и с грохотом захлопнул их, что вызвало возмущение всей публики, а я подумал, что союзники совершили свою высадку на побережье около Рима, которую все давно уже ждали. Потом в ложе, где я сидел, прогремели чьи-то сапоги, и ко мне подошел Бастианини, преемник Чиано. Его голос звенел от возбуждения, совсем как голос Орфея, вновь обретшего на сцене свою обожаемую супругу:

– Вот вы где – в театре! Нашли куда пойти, Доллман!

Я пригласил его сесть и попросил дать мне дослушать до конца хотя бы арию Орфея, но мое предложение было с негодованием отвергнуто. Бастианини с трудом мог говорить – так возбужден он был.

– Дуче ждет вас уже целый час, и мы повсюду вас ищем. Вы должны сейчас же пойти со мной.

Я со вздохом поднялся и отправился со своим бледным сопровождающим, который осуждающе смотрел на меня, в палаццо Венеция.

Я понятия не имел, почему Бенито Муссолини потревожил меня во время представления. Он сидел в своем огромном кабинете, и, приближаясь от двери к его столу, я мог видеть белки его глаз. Однако ничего не случилось. Как всегда, когда перед ним не было слушателей, воображение которых надо было поразить, он был мягок и вежлив. Он предложил мне сесть. Я думаю, в душе его забавляла мысль о том, что немец в этой критической ситуации оказался в опере, особенно после недавнего вселившего в него бодрость разговора в Шлосс-Клессхайме, доме прусских королей.

Потом он заговорил, кратко и по существу. Я должен немедленно связаться с синьором Гиммлером и сообщить ему, что он, дуче, решил создать свой собственный лейб-штандарт. Пусть синьор Гиммлер, не тратя времени, пришлет офицера и старшин-инструкторов, а также пушки, рядовых и все, что нужно для создания этой дивизии. Потом он спросил, сколько времени это займет. Я ответил, что не имею никакого понятия, и мне снова показалось, что он посчитал это заявление смешным. Я пробормотал что-то о «нескольких неделях», но ему это не понравилось. Дуче хотел получить свою дивизию сейчас же – даже не завтра, а сегодня. Он уже велел руководителю фашистской милиции, генералу Энцо Гальбиати, подобрать цвет фашистской молодежи для новой дивизии, которой он будет командовать. Мне было приказано осмотреть отобранных юношей и работать в тесном сотрудничестве с Гальбиати.

Я пообещал сделать то, что мне было велено, чувствуя в душе крайнее смятение. Я никогда не участвовал в создании немецкой дивизии, не говоря уж об итальянской. В то же время я был в ярости оттого, что дуче не подумал обо всем этом в Клессхайме, где он мог получить более подробную информацию от квалифицированных специалистов. Впрочем, это было его дело. Со словами «Я верю в вас, дорогой Доллман» я был великодушно отпущен восвояси. Я подумал, не вернуться ли мне к Орфею и Эвридике, но мое баварское, а может быть, и прусское чувство долга победило. Пребывая в этом австро-баварском настроении, я решил найти кого-нибудь, с кем бы мог разделить бремя ответственности, свалившейся на меня, и пришел к выводу, что лучше посла фон Макензена не найти, ибо он был почетным бригадефюрером СС.

Фон Макензен был тронут моим доверием и моим тактичным желанием избавить его от последствий борьбы за власть, которая неизбежно вспыхнула бы между Гиммлером и Риббентропом, начальником посла, если бы я передал инструкции Муссолини напрямую в Берлин. Мы вместе написали доклад. Он был большим специалистом в составлении подобных сообщений и знал также тайные каналы, по которым можно было связаться с Гиммлером, не обижая Риббентропа.

Так родилась дивизия «М», дивизия личной охраны Муссолини, которая прославилась своей бездеятельностью в ночь с 25 на 26 июля 1943 года, когда Бенито Муссолини был заперт в казармах карабинеров по приказу короля. Я не думал тогда, что кому-нибудь придет в голову мысль предложить мне возглавить эту дивизию и повести ее на Рим, чтобы освободить дуче, – но об этом позже.

Несколько недель после этого были посвящены «работе с дивизией». Я осмотрел молодых фашистских новобранцев и остался доволен их твердой уверенностью в моих военных талантах. Я встречал поезда с зенитками, гаубицами, «Тиграми» и другим вооружением. Я также приветствовал инструкторов, которые прибывали вместе с ним, – все они были ветеранами Русской кампании, причем большинство из них были инвалидами. В отличие от итальянцев они сразу же поняли, что я – полный профан в военном деле, и получили от этой шутки большое удовольствие. Затем настал великий день, когда лейб-штандарт был проинспектирован, сначала послом и мной, а потом самим Муссолини и всем его штабом. Дуче сиял, начальник Генерального штаба хмурился, а бойцы дивизии, итальянские и немецкие, сияли от гордости – но было уже слишком поздно. К тому времени – а осмотр дивизии состоялся 10 июля 1943 года – союзники уже высадились на Сицилии.

Всего через девять дней под влиянием этой высадки и других неприятных событий оба диктатора снова решили встретиться, на этот раз на земле Италии. Я привожу свое описание этой встречи ниже. В последний раз Муссолини беседовал со своим немецким другом в качестве Duce del Fascismo – лидера фашистов, и главы итальянского правительства. Когда они встретятся в следующий раз, в сентябре того же года, человек, который будет благодарить Адольфа Гитлера за то, что немецкие парашютисты под руководством Отто Скорцени освободили его из тюрьмы Гран-Сассо, станет орлом, вызволенным из клетки, но лишенным когтей.

«Тревизо-Фельтре, 19 июня 1943 года.

Министр иностранных дел Италии выбрал странное место для конференции. Первым добрался до аэродрома Тревизо, провинциального города в Северной Италии, Бенито Муссолини, управлявший своим собственным самолетом. Здесь он приветствовал фельдмаршала Кес-сельринга, посла фон Макензена и их помощников. Гитлера и его свиту, выглядевших встревоженно и растерянно, приветствовал с необычно холодной формальностью почетный караул служащих итальянских военно-воздушных сил.

Итальянский начальник Генерального штаба Амбро-зио даже не потрудился соблюсти все формальности, встречая своих немецких союзников. Личные телохранители Гитлера подошли ко мне во всем своем великолепии и забросали вопросами о том, предприняты ли хоть какие-нибудь меры безопасности. Их настроение ничуть не улучшилось, пока мы совершали долгий переезд из Тре-визо на очаровательную виллу в стиле ренессанс, принадлежавшую Гаджия, итальянскому финансисту из Фельт-ре. Их подозрения только усилились, когда они увидели оленей, пасущихся на зеленых лужайках, золотых фазанов и павлинов, бродивших среди классических скульптур, столы, ломившиеся под тяжестью яств, которые были накрыты на берегу холодной речушки для угощения прибывших. Позади деревьев и кустов виднелись солдаты генерала Амброзио, а со всех сторон нависали крутые склоны Альп. Лучшего места для покушения придумать было нельзя. Верные стражи Гитлера, вытащив пистолеты, окружили виллу со всех сторон. Они были убеждены, что готовится новая Варфоломеевская ночь, а мои заверения в том, что беспокоиться нечего, были встречены презрительными улыбками.