* * *

Памятник вышел что надо. Ройтер видел фленсбургскую газету, которую чья-то заботливая рука положила в дипломатическую почту. И все бы ничего, можно даже сказать, он ему понравился. Строгий, лаконичный, немного зловещий. Большая глыба темного камня, которую венчало стальное кольцо, внутри которого — каменная свастика. Но вот от одного было не по себе. Видеть на могиле (а ведь по идее это именно могила) собственные имя и фамилию. Ситуация как из картин Дали. Он видел то, чего ни один человек в мире не видел и видеть не может. Мастер Накамура смотрел на него с удовлетворением. «Преодолей страх смерти. Если ты не боишься умереть, — сказал он, — то тебе вообще нечего бояться. Ибо по сравнению со смертью все остальные страхи и тревоги — не более чем мыльные пузыри».

Бывает, что лист тонет, а камень плывет.

Японская пословица

6 июня 39 дивизий и 12 бригад англо-американцев при поддержке 12 000 боевых самолетов и свыше 6000 боевых, транспортных и десантно-высадочных судов нанесли удар по побережью Нормандии. Общая численность экспедиционных сил составляла почти 3 000 000 и продолжала увеличиваться, так как в Европу регулярно прибывали новые дивизии из США. Численность сил десанта в первом эшелоне составляла 156 000 человек и 10 000 единиц техники. Им противостоял фон Рундштедт с 4 армиями, растянутыми вдоль всего побережья. Шербург был отсечен почти сразу же и взят в кольцо. 17 дней он стойко защищался, но к исходу июня глубоководный порт был в руках британцев. Еще можно было собрать силы и сбросить противника в море, пока сопротивлялись порты. 16 июля был тяжело ранен Роммель. В августе 3-я армия генерала Паттона окружила Брест, Лорьян, Сен-Назер. Акулы Дёница оказались в капкане. Нужны были корабли. Любые корабли, которые способны были выходить в море. И командование решило свернуть работы по спецпроекту. Фридебург никогда бы так не поступил. Он, будучи ответственным за подготовку личного состава, считал всяческие «ускорители» учебного процесса кощунством. Но ситуация диктовала свою логику действий…

<…> Любое транспортное средство противника, предназначенное для высадки десанта, даже если оно доставляет на берег полсотни солдат или один танк, является целью, требующей полного боевого применения подводной лодки. Если нужно приблизиться к десантному флоту противника, то не следует считаться с опасностью мелководья, или возможных минных заграждений, или какими-либо другими опасностями. — Каждый человек и каждая единица оружия противника, уничтоженные ДО десантирования, снижают шансы противника на успех. — Лодка, которая при десантировании противника нанесет ему потери, считается выполнившей свою задачу и оправдавшей свое существование, даже если она там и останется!

Штаб Oberkommando der Kriegsmarine

Как больной старик, чувствуя, что дни его сочтены, призывает к смертному ложу сыновей, так и фатерлянд бросил клич, и сыновья потянулись со всех концов мира. Всем было ясно — судьба войны решается сейчас не в Коралловом море и не на Филиппинах. U-797 отправилась в дальний путь. Они оставляли Европу совсем другой. Это был пусть и не идеальный, но дом. А сейчас… Гамбург и Киль лежали в развалинах. Русские рвались к Восточной Пруссии, Балканы были объяты огнем гражданской войны, Южная Италия находилась под контролем англо-американцев. И верные сыновья Империи, стекаясь к больному отцу со всех концов мира, думали, как и всегда думают в таких случаях, — успеть бы.

В начале августа Ройтер получил шифротелеграмму от Гиммлера. А перед этим 21 июля радио поймало чудовищную новость. Столь чудовищную, что поначалу все отказались верить. Совершено покушение на фюрера! 4 человека убиты, и 3 еще умерли в госпитале. Что же происходит на родине? Это же предательство лучших представителей офицерства! Путь обратно в Брест был непростым. Они четырежды имитировали выход. Американские эсминцы готовы были тотчас ринуться на добычу. Кто-то и в Сурабайе хорошенько подстукивал. Где они — простые пути, явно ими ходит кто-то другой, а не Хельмут Ройтер. И первый удар судьба нанесла еще задолго до Атлантики. На траверзе Занзибара разразился невероятной силы шторм. Казалось бы, ну и что такого — шторма часть работы моряка. Но этот шторм Ройтеру запомнился надолго. Старший помощник Унтерхорст отправил вахту вниз, рассчитывая сам войти последним и задраить люк. Но почему-то не спустился. Его ждали полминуты, минуту, но вместо старпома в люк хлестала морская вода. Штабсобербоцман решился проверить, в чем дело и почему так долго копается старпом, но, высунув голову на мостик, он старпома не нашел. Старпома просто смыло за борт. Целые сутки они бороздили бушующие воды. Сам Ройтер не покидал мостик 25 часов подряд, был расстрелян весь запас сигнальных ракет, но старпома не было видно. Тусклый луч прожектора, как мог, боролся с непроглядной тьмой. Ночь, день и следующую ночь они носились по волнам, уничтожая драгоценный соляр. Наконец командир был вынужден признать — выжить в таких волнах в течение суток невозможно. И, чтобы не подвергать опасности всю лодку целиком, Ройтер приказал прервать поиски. Могилой стального Унтерхорста стало море. Ройтер не мог даже вообразить, насколько этот суровый человек окажется для него дорог. Погиб старпом — как будто убили часть его самого. А уж то как он погиб, это была настоящая подлость со стороны бога и океана.

Эти силы и раньше были не очень-то дружественно настроены к Ройтеру, а тут, видимо, совсем осатанели… «Каталины» стали появляться уже от экватора. Отдаленные шумы свидетельствовали — эсминцы теперь ходят группами по 3–4 штуки. Атаковать такую группу — самоубийство. Быть застигнутым ею врасплох — верная гибель. С небес сыпались бомбы, с поверхности воды смертоносный «еж» с сухим треском выплевывал свой жуткий груз. Детектор радарного излучения едва успевал справляться со своей работой, команда «срочное погружение» в этом походе звучала, пожалуй, чаще, чем за весь год до этого. Открывать огонь по самолетам было невозможно. Слишком сильно штормило на всем протяжении пути. Да и бомберы теперь изменили тактику: прежде чем в корпус самолета будет отправлено нужное количества стали и свинца, он уже засыплет тебя с головой. Это не одна или две несчастные бомбы, установленные на среднюю глубину, как на «Сандерлендах», это целый дождь, от которого пару раз вскипала вода вокруг лодки, и только чудо спасало отважный экипаж. Лодка Ройтера шла под шноркелем, время от времени «тренируя» батареи, давая возможность им разрядиться почти полностью, затем снова поднимали шноркель. Ройтер экономил соляр. Он знал, что горючего в обрез, едва хватит до Бреста. А если вдруг придет сообщение о конвое, придется идти на самом полном, возможно, не один день. Что будет потом? — Полная неизвестность. Он не хотел умирать еще раз. Дома у него было много дел. Ладно, сейчас, в ближайшем обозримом будущем, главное — остаться в живых, что будет дальше — увидим. А если дальше не будет ничего — все, я умываю руки. «Kein Zeichen, kein Kreuz wird, wo wir ruh’n»[9]— кажется, так писал Рудольф Грейнс. Подарок судьбы вдруг возник сам собой как бы из ничего. — Получена радиограмма! «Вас ждет топливозаправщик в квадрате DE 78! Сообщите ему ориентировочное время вашего прибытия. Если рвануть напрямую через Канары — то неделя получается…»