на тот момент двадцать восемь. И я перебиваюсь временными заработками в интернете — от семи до двенадцати тысяч рублей в месяц. А ей как призеру полагается тридцать тысяч.

Я не могу сказать, какую конкретную эмоцию испытал, когда услышал эту новость. Это был шок. Даже скорее транс. В транс можно попасть при помощи гипноза или веществ. Или от сильного потрясения. В тот вечер я продолжал общаться, улыбаться, даже поужинал с относительным аппетитом. И часть меня радовалась таким успехам сестры. А другая находилась в трансе. Мне будто показали изнанку моей жизни, ее итог. Я был раздавлен, разозлен, дезориентирован. Эти чувства сменяли одна другую, как волны.

Потом это как-то забылось. Но зерно было посажено. Я называю это точкой боли. Она может дать либо отложенный, либо мгновенный эффект. Скачок — и твоя жизнь разделяется на до и после. Некоторые счастливчики получают такой золотой билет после прочтения определенной книги в нужное время, в нужных обстоятельствах. «Эта книга изменила мою жизнь!» — так обычно говорят.

И действительно, такое иногда случается. Но дело не в конкретном авторе и даже не в читателе. А в сумме обстоятельств. Как говорится, звезды сошлись. Но внутренняя готовность человека, его сила намерения и открытость внутренней правде многократно повышают шансы вытянуть такой золотой билет.

Отношения. Долгое время (больше пяти лет) я по переписке поддерживал шапочное знакомство с одной девушкой. Периоды молчания. Возобновление общения. И вот, в один прекрасный момент мы, наконец, встретились. В дачном домике. Она выглядела эффектно. В платье, окутанная ароматом духов, с шикарной прической. Училась она на оперную певицу.

Посиделки за столом друг напротив друга, томные взгляды, отвлеченные разговоры, молчание вместе, просмотр кино, распитие спиртного и всем известная кульминация, которая в таких случаях бывает под конец вечера.

Потом еще несколько встреч. Обсуждение планов на будущее. Дошло до того, что мы, хоть и в шутку, обсуждали имена наших детей и то, как она возьмет мою фамилию. Хотели сыграть языческую свадьбу: в чудных нарядах, в окружении костров и декораций. И много другого было странного, наивного и манящего.

Не буду вдаваться в подробности, скажу одно: я не сдюжил. Не выдержал отношений. Не знаю, кто больше виноват. Да и это не главное. Но я оказался в тот момент слабым, обиженным мальчиком, которого кидало из стороны в сторону. Обнажились внутренние обиды, начались нелепые эмоциональные порывы, обвинения.

Определенную лепту в разрушение отношений внес именно я. Я не рассматривал эти встречи как сад, который надо возделывать. Это было скорее странным спонтанным приключением, несущимся поездом, которым я не смог управлять. Еще одна точка боли. Я маленький слабый мальчик, пытающийся казаться умным, неординарным мужчиной.

Еще пример. Конечность жизни. Захаживала ли мысль о смерти ко мне на огонек? Я присутствовал на похоронах. Слышал об уходе из жизни некоторых знакомых — мельком, в суетных разговорах и оживленных беседах. Писал в своих рассказах о фантастических тварях, болезнях и состояниях упадка. Делал фотографии и видео с неформальной атрибутикой, косметикой и иными предметами, которые символично взывали к потустороннему и провокационному. Так юноша в моем лице игрался. Отгонял скуку. Искал эстетику. Выражал эмоции.

Шло время. И вот однажды сидел я в комнате. Не проснулся от кошмаров в липком холодному поту, не маялся бессонницей от скуки или больной головы. Нет. Просто сидел и все. Смотрел в потолок — на маленькие трещинки на стене. И тут до меня дошло: а ведь я умру. Пришел я к этому сперва мысленно. Рядовое умозаключение, ничего такого. Да, все мы уйдем, что здесь обсуждать?

Но мозг продолжал думать. Слой за слоем снимались защитные механизмы. И я всецело ощутил этот факт. Присутствие неотвратимости. Тревогой и страхом то состояние назвать нельзя. Это был именно ужас. Тяжелый, необремененный пустыми измышлениями и фантазиями. Непреложный факт, застрявший в голове черным квадратом Малевича. Вернее, даже не так. Квадрат тоже исчезнет. Придется отдать все — умения, чувства, мысли, холст. Не останется даже белого листа.

Я выдержал несколько минут и сменил в голове тему. Просто и незатейливо, как сменяют любую другую мысль. Перевернул страницу. Темная мысль обратилась обычным комаром, от которого небрежно отмахиваются. Я продолжил смотреть в потолок. Но зерно было посажено. Жизнь перестала быть мягкой игрушкой.

Подводя итог, можно сделать простой и понятный вывод: чтобы найти свою сверхзадачу и вернуть способность к спонтанной активности, необходимо осознать свою внутреннюю правду. И к этому осознанию ведет движение, которое имеет две точки опоры.

Первая точка — это действия. Каждый ваш день — это выход на ринг. Вы надеваете боксерские перчатки и показываете дню грядущему, где раки зимуют. Не потому, что так надо. А потому, что так велит вам ваше детское нутро. Эти механические движения и короткие интеллектуальные удары призваны расчистить путь, набить шишки и нащупать те сферы, которые вам приятны. Здесь нет места долгим размышлениям и мытарствам. По-детски играючи, но не без доли прагматизма, вы начинаете новый день и озаряете его действиями. Взрослая и детская части становятся одним целым.

Вторая точка опоры уравновешивает первую. Это внутренняя правда. Тишина. Обитель царя в голове. Волна действий закончилась, и вы жадно ищите тишины. Глубокой и темной, как морское дно. Мозг и тело показывают то, что не видно в суете действий. И от правды этой вы не отворачиваетесь. Не впускаете яд беспочвенной досады и праздных мечтаний, а пытаетесь понять: как, что и почему. Куда я иду и зачем? Где моя путеводная звезда?

Эта правда может настигнуть вас и во время действий. Неожиданно и сурово вторгнуться в виде удара — жизненного урока, обстоятельства, симптома болезни, лишения или приобретения. Впитайте этот урок, изучите его, используйте. Но не убегайте. Не ищите в интернете «Топ-10 книг, которые обязательно стоит прочитать, чтобы поумнеть и стать богатым суперменом» или инфокурс «Как поднять самооценку». Вы, скорее всего, потеряете время зря. Если уж и ищете что-то информационное — лекцию, книгу, курс, — то предельно жестко настраивайте фильтр и впитывайте только то, что сможете опробовать, прощупать и испытать. А не отложить в долгий ящик.

Действия и внутренняя правда/тишина рождают феномен, который можно назвать точкой боли. Его мы уже рассмотрели. Точка — потому что есть вы «до» и вы «после» этой точки. Это изменение не количественное, а качественное. Боль — это не страдания Шопенгауэра, не горести жизни. Это нормальный, неотъемлемый элемент эволюции личности.

Вся наша жизнь — это ринг. Война и Мир. Вдох и выдох. Удары и