в сарае. Завтра утром поедут на машине работники питомника — Сева уже был с письмом, договорился. Заберут от лесника овчарок, будут держать пока у себя. Надо попросить, чтобы захватили в машину Севины вещи и помогли тёте Клаве перебраться в колхоз…

Фёдор зевнул, потянулся. Даже комната выглядит более жилой с появлением мальчишки. А то сидишь, будто в витрине магазина, где выставлен гарнитур мебели.

Квартира ещё необжитая, только успели перебраться. Родители кое-как расставили вещи и сразу уехали. Всё казалось Фёдору здесь чужим. До чего же было пусто! А вот сейчас на диване спит человек, и сразу веселее на душе…

Сам не замечая этого, Фёдор начал насвистывать какую-то песенку, но вдруг спохватился, что может разбудить усталого Севку, и замолчал.

Хороший слух у Фёдора, и свистит он замечательно. Целые арии из опер, знает массу песен. Друзья с удовольствием слушают его и сами просят, точно артиста, что-нибудь исполнить. И Фёдор никогда не отказывается, готов хоть целый день свистеть. А стоит ему развеселиться, так губы сами по себе вытягиваются, и мелодии льются без конца…

Многие удивляются, что Фёдор не стал музыкантом. И он сам нередко жалеет об этом, хотя ни разу никому не сознался. Если бы его спросили, что же помешало ему в детстве учиться, он бы и сам толком не знал. Может быть, скрипка, купленная родителями, — звучание её не нравилось, раздражало. Или, может быть, непоседливый характер и недостаточное упорство. Или ещё старый, ворчливый сосед по квартире, который изо дня в день повторял одну и ту же фразу: «Самый ужасный недруг для всех людей — это плохой музыкант. Он терзает уши и портит настроение».

Фёдор вздохнул и засвистел грустную мелодию. Сначала тихонько, потом всё громче. Сева заворочался, открыл глаза.

— Ты здесь, как хорошо. Почему спать не ложишься? Слушай, как дела с тем проигрывателем, помнишь? Ты хотел выяснить, думал, что парня обвиняют зря.

— Так и оказалось. К нам в штаб пришла хозяйка и сообщила, что это её сын унёс проигрыватель.

— А ты давно работаешь в дружине?

— Как в университет поступил. Два года.

— Интересно до чего. Я тоже хочу в дружину. И собаку… и… — Сева не договорил и ткнулся головой в подушку.

* * *

На другое утро Сева занялся делами Фёдора. Отправил письма, съездил в милицию, где вчера узнал адрес Фёдора, рассказал о его здоровье. Наведался в собачий питомник и приставал ко всем, торопил, пока машина не выехала к леснику.

Неплохо бы прокатиться самому. Вот бы Милка удивилась! Запылённая машина останавливается у сарая, выходит Сева с двумя работниками. Не сообразил, надо было попросить Фёдора написать начальнику, чтобы взяли.

Теперь уже поздно, машина уехала. Пора заявиться домой. Сева представил себе встречу с матерью и уныло почесал за ухом. Надо сначала к отцу. В тысячу раз легче всё объяснить ему. Сева поехал в ремонтную контору, и там сказали, где сегодня работает отец.

Дворник пропустил Севу наверх. Мальчик выглянул в чердачное окошко, прищурился от солнца. Вот они, крыши, крыши без конца. Есть и повыше, есть и пониже. Виден купол станции метро.

Невозможно подумать, сколько листов железа надо для крыш на целый город. А на всю землю? Конечно, есть и соломенные крыши, и тростниковые, черепичные и ещё всякие. Но всё равно, сколько железа надо, чтобы у людей была крыша над головой.

Часто и гулко постукивает молоток. Потом замолчит, и тогда слышна негромкая песня ветра.

Сева вылез из окошка. Вот отцовская загорелая до синевы спина, чёрный хохолок на макушке. Сева улыбнулся. Любит батя хозяйничать на крыше, раздевшись до пояса, а после хвастаться загаром.

Крыша довольно крутая, но отец привязался канатом к трубе. Сева тихонько позвал:

— Папка, это я к тебе.

И, когда отец испуганно обернулся, поспешно сказал:

— У меня всё хорошо. Я поговорить, соскучился.

Как бывало не раз, они удобно устроились рядышком, прислонившись к трубе, и под шум ветра начали откровенный разговор. Сева рассказал о лесных делах со всеми подробностями.

— Как же нам быть? — спросил отец. — У меня не хватит духу сказать маме, что ты останешься в городе. Она в дорогу тебя собирала, столько забот. Хлопотала, чтобы ты поправлялся на воздухе.

— Сколько можно отдыхать? Что я, больной? Пробыл первую смену в лагере — и хватит. А как другие? То же самое. Надышались, напоправлялись, и пора закругляться.

— Нет, не могу я матери сказать, как хочешь. И вообще не дело затеял. Самовольничаешь больно! — вдруг рассердился он. — Катается взад-вперёд, точно командировочный какой!

Сева молча вздохнул. Надо переждать немного, отец успокоится.

— Всё это ладно… Вот как сделаем… — отец пошарил в карманах и достал кошелёк. — Поезжай обратно к леснику, чтобы духу твоего здесь не было. А мать и не узнает. Скажешь тёте Клаве, пусть не выдаёт нас.

Сева мрачно вздохнул и промолчал. Отец покосился на него и мирно заговорил:

— Да какой этот Фёдор тебе товарищ? Взрослый мужчина…

— Знаешь, как с ним интересно? А дежурства… Его штаб в разные места посылает. И в кино следить за порядком, и на мотоцикле ездит на срочные вызовы, всего не перескажешь. И ещё собаку воспитывает, чтобы задерживать нарушителей… В общем, специальная служба… Как его все уважают! Сегодня я встречался с его знакомыми…

— Затараторила трещотка! Вижу, без Фёдора жить не можешь. Да ему-то с тобой недосуг. Учится, студент на юридическом; знаешь, как трудно? Где ему с тобой!

— Что я, маленький? Нянчиться со мной? Буду ему помогать в делах, пока не поправится. Хочешь, чтобы я веселился, а больной человек мучился один?

Отец опустил голову и почесал за ухом.

— Ну, гляди сам. Если Фёдор хороший человек… Хотя верю, что мой сынишка с дурными людьми водиться не станет.

Сева вспомнил Родика и Жорку, вонючую папиросу, телефонную будку.

— Ясно, не буду, вот увидишь. А с мамой поговори, пожалуйста, очень прошу! Сейчас мне к Фёдору. Покормить надо, потом из штаба хотят навестить, куплю что-нибудь к чаю… Домой приду попозже, когда мама устанет кричать и нагремится посудой. Ладно?

— Ладно, иди. Я уж привык между вами переводчиком… Осторожно, я провожу до окошка.

Спускаясь по лестнице, Сева думал об отце. Добрая у него работа, одна из главных для людей: крыша над головой. А у отца она под руками каждый день. И в холодный, и в ветреный, и в непогожий, и в жаркий.

Всю рабочую жизнь у отца крыша под руками.

Только в снежные зимы он в мастерской готовит водосточные трубы, карнизы.