Я стала записывать для него примеры, пока мимо с шумом проносились легковые и грузовые автомобили.

– Effect и affect, – повторил Хэл, который, похоже, доверился мне или просто смирился с неизбежным…

Я писала и говорила одновременно:

– His actions affect me, – произнесла я под грохот грузовика FedEx[41]. – Тогда effect начинается с «е»… Мы ведь не отрываем вас от работы или чего-то в этом роде, не так ли?

– Ну, я босс, – пожал плечами Хэл.

– Отлично! – ответила я, продолжая писать, сидя на углу улицы. – He effected change. Здесь effect глагол. И вот пример для effect как существительного: The effect on me was significant. Это последняя строчка – я заканчиваю фразой со значительным эффектом.

– Понятно, – сказал Хэл, следя за тем, как я пишу. – Значит, affect никогда не будет существительным?

– Точно! – подтвердила я.

– О господи, это так непривычно, – сказал Хэл смеясь. – Не стоило спрашивать. Так мне и надо!

AFFECT В ДИКОЙ ПРИРОДЕ

Поскольку to affect – это глагол, то он имеет разные времена и формы. Например:

Your indifference to paragraphing __________ (to affect) my mood.

– Но это же здорово! Скоро заканчиваем, – успокоила я. – Аffect — это скорее психологический термин.

– О да, affect – это я понимаю, – обрадовался Хэл. – His affect was flat (Его настроение было ровным).

– Теперь у вас есть шпаргалка, – сказала я, протягивая ему страницу. – Не обращайте внимание на почерк! Надеюсь, она вам пригодится.

– Я много пишу, – сообщил Хэл, – так что, скорее всего, повешу это где-нибудь в своем кабинете, чтобы запомнить.

– Для меня это будет честью, – сказала я. – Вы готовы подписать разрешение на использование этих кадров в нашем документальном фильме?

– Э… Думаю, да, – согласился Хэл.

– Вы очень добры, – сказала я.

– How will that affect me? (Как это повлияет на меня?) – спросил он.

– Скажите-ка по буквам, – попросила я.

– A-f-f-e-c-t, – произнес Хэл.

– Да! – воскликнула я. – Здорово! Я чувствую себя такой счастливой!

– Может, уговорите Роберта Редфорда[42] сыграть меня в вашем фильме? – спросил Хэл.

– Мы не хотели бы, чтобы вас играл кто-то другой, – ответила я.

Даже темной ночью на почти заброшенном участке калифорнийского пляжа я встречала людей, которые хотели узнать об этих двух словах.

– В чем разница между affect и effect? – спросила Тара, стоя рядом со своей спутницей Алисией. Последние полчаса они с одинаковым энтузиазмом задавали языковые вопросы.

– О нет! – воскликнула Алисия.

Я засмеялась. Набережная Венис-Бич была почти пуста. Я сидела там с полудня, но у посетителей Грамматического стола еще оставались вопросы, и я не собиралась уходить, пока не отвечу на них.

– Я считаю, что effect – это глагол, – сказала Тара под звуки губной гармошки на заднем плане. – Неужели я совсем не права?

– Такое возможно, но это не самое распространенное употребление, – ответила я.

– Окей, – сказала Тара. – Ошиблась!

– Вы такой хороший учитель, – сказала мне Алисия, и я зарделась.

Я привела им пример: He had a big effect on my writing (Он оказал большое влияние на мое письмо).

– Это существительное, – сказала Алисия.

– А если бы я сказала: His class affected my writing (Его класс повлиял на мое письмо)?

Я записывала, пока говорила:

– Тогда это глагол, верно?

– Ох! – воскликнула Тара, изобразив руками взрыв мозга, сопровождаемый звуковыми эффектами. Я стала рисовать для них таблицу.

– Людей сбивает с толку, что каждое из этих слов можно использовать и как существительное, и как глагол. Вы изучали психологию? – продолжала я.

– Мы используем affect в психологии, на экзамене по психическому состоянию, – вспомнила Алисия. – Но это не глагол!

– Это термин, обозначающий чье-то состояние, верно? – сказала Тара.

– Верно, – подтвердила Алисия.

– Вы абсолютно правы, – обрадовалась я. – Но есть еще одно особое употребление effect как глагола.

– Ох, а это что такое? – спросила Алисия.

Я написала: The group effected change in the community (Группа внесла изменения в сообщество), и на этот раз они охнули в унисон.

– О черт! – воскликнула Алисия.

– Мне нравятся ваши звуковые эффекты! (I like the sound effects!) – улыбнулась я. – Effect как глагол означает «вызывать». Я думаю, это как раз то, из-за чего люди часто путаются.

– Итак, если что-то повлияет на тебя… – начала Тара.

– О, да, – подхватила Алисия. – Как насчет: I was really affected by this Grammar Table in a positive way (На меня действительно положительно повлиял этот Грамматический стол)?

– Это будет a-f-f-e-c-t, – ответила Тара.

– Прекрасно! – воскликнула я.

– This Grammar Table really effected change in my grammar (Этот Грамматический стол действительно вызвал изменения в моей грамматике), – продолжила Алисия.

– Или в сообществе Венис-Бич! – добавила Тара.

– Да, – согласилась Алисия. – И что это может быть?

– E-f-f-e-c-t, – ответила Тара.

– Не уверена, правильно ли это. Нужно спросить у гуру, – Алисия посмотрела на меня.

– Верно! – сказала я. – Это на «е».

– Да! – воскликнула Алисия. – The effect of this discussion was victory! (Результат этой дискуссии – победа!)

ТЕСТ

Определите часть речи, выделенную в каждом предложении.

1. The constant scratching sounds in the wall affect my sleep.

2. The constant scratching sounds in the wall have an effect on my sleep.

3. We need to effect change in our family’s vacuuming and toilet-cleaning schedules.

4. Roger’s behavior affects the other hamsters.

Ответы: 1. Глагол; 2. Существительное; 3. Глагол; 4. Глагол.

4

Исправления, смирение и этикет

– Я ненавижу, когда люди исправляют мою речь, – сообщила Тамара, элегантная женщина, одетая во все белое. Мы были на Мартас-Виньярде, острове длиной в двадцать миль[43] на юго-востоке Массачусетса.

– Да, это невежливо – исправлять речь других, – согласилась я. – Но что именно они исправляют?

– Если я скажу he или him… – начала Тамара.

– О, они пытаются исправить ваши местоимения, – сказала я. – Я могла бы написать целую книгу об этикете грамматики. И так делать не стоит!

– Спасибо за поддержку! – обрадовалась Тамара. – Иногда так и хочется сказать им: «Я знаю разницу. Я говорю небрежно, когда разговариваю с друзьями». Я не хочу звучать высокопарно.

– Кроме того, иногда они не разбираются в том, о чем говорят, – сообщила я.

– Это правда, – согласилась Тамара.

– Люди часто ошибаются, – заметила я.

– Вот вы вступили бы с ними в дискуссию, – сказала Тамара. – А я терплю замечания: «Хорошо, спасибо за поправку».

– Очень мило с вашей стороны не нагнетать обстановку, – ответила я.

– Нет, – сказала Тамара. – Это потому, что я в отпуске. Я на острове! Но на самом деле, такое обычно происходит именно на этом острове!

Я огляделась вокруг, впитывая островную атмосферу. Помимо того что любители поправлять других людей раздражают, они часто и сами ошибаются. Если вы скажете кому-то на вечеринке, что он [44]употребил неправильную форму глагола, то это не сделает вас лучше. Однако это сделает вас невежей, а если вы ошибаетесь, то еще и невеждой.

Часто я слышу в качестве оправдания что-то вроде: «Нас всегда учили делать это таким образом» или «Так говорилось в моем учебнике грамматики за седьмой класс». Люди удивительно невосприимчивы к новой информации и нововведениям писателей, редакторов, лингвистов, лексикографов и составителей множества превосходных современных справочников. Когда они ссылаются на авторитет своего учебника грамматики для седьмого класса, то часто не имеют его под рукой и даже названия не могут вспомнить, а значит, маловероятно, что они в подробностях помнят объяснения, изложенные на его страницах.

Насколько хорошо мы на самом деле помним то, чему нас учили в средней школе? Люди часто не помнят, о чем говорили вчера за обедом, но многие почему-то уверены, что могут точно вспомнить, о чем им рассказывали в детстве. Иногда дети неправильно понимают услышанное. Зачастую люди могут помнить общую идею, но забыть