– Не мог бы ты не так часто повторять мое имя? Это действует мне на нервы.

– Никогда не думал, что ты такой нервный, Мартин. Извини, но мне нравится повторять твое имя. Оно, на мой взгляд, содержит в себе некий таинственный символ. Никогда не думал о том, что может означать буква «М»?

– Буква «М»?

– Да, «М». Скажем, в таком сочетании: «М. Джонс», как значилось в регистрационной книге отеля. Ну, ты знаешь…

– Откуда, черт возьми, мне об этом знать?

– Просто подумал. Мне, видишь ли, только что пришло в голову (сколько разных вещей неожиданно приходит в голову – даже странно!), что если ты один из той парочки, что приехала провести ночь любви – надеюсь, это не слишком грубо? – то у тебя наверняка возникла бы проблема с чемоданом…

– О чем ты?…

– Брось, Мартин, хватит прикидываться дурачком… Лично я всегда считал тебя весьма умным парнем. И расчетливым. Во всяком случае, в Мидчестере ты показал себя с самой лучшей стороны. Предложил, к примеру, сходить на митинг и сначала присмотреться к Парсонсу, а уж потом разговаривать… Это чтобы понять, не опасно ли тебе отправляться на встречу с ним.

– Не опасно?

– Извини, совсем забыл, что мы разговаривали о проблеме, связанной с чемоданом. Ну так вот что я подумал: если твой чемодан был маркирован «М. Дж.», то с твоей стороны было бы просто глупо регистрироваться под именем Томас Смит, к примеру. Это могло навести гостиничного служащего, который нес багаж, на некоторые ненужные мысли. Поэтому ты решил, что «Дж.» будет означать «Джонс» – только на одну ночь, не правда ли? – а «М»… хм… Полагаю, Майкл… или Мэттью, или Мелхиседек… и так далее. Ты действительно хочешь, чтобы мы заехали в Пендлбери, Мартин?

– Черт побери! Почему бы и нет?

– Ну, мало ли… Я вдруг подумал, что ты, возможно, все еще опасаешься быть узнанным там… после того как тебя видели на похоронах, разумеется. Кстати, к вопросу об узнавании… Скажи, ты сильно смутишься, если в отеле тебя узнают, ведь ты появлялся там ранее тайком, Мартин?

Мартин промолчал и лишь сильнее надавил на педаль. Теперь маленькая машина мчалась на максимальной скорости, и воздух, бивший в ветровое стекло, создавал такой шум, что Стефану пришлось повысить голос.

– Разумеется, тут все зависит от обстоятельств. От того, кто и где видел и узнал тебя, – продолжил он. – Скажем, для человека, который собирается жениться, перспектива быть узнанным своим будущим тестем наихудшая из всех возможных. Особенно при условии, что твой будущий тесть тебя терпеть не может.

Стефан приблизил губы к уху Мартина, чтобы ни одно его слово не пропало даром. При этом из голоса совершенно исчезла ирония.

– Ты хотел жениться на Анне, но знал, что у тебя нет ни единого шанса заполучить ее, если наш отец увидит тебя в отеле, – проговорил он. – Ты хотел денег и думал, что он оставит после себя большое наследство. Ты знал также, что жизнь в нашей семье подобна аду – по крайней мере пока отец жив. И ты решил воспользоваться представившимся шансом, проклятый убийца! Только не думай, что тебе удастся разделаться со мной, как с ним. Я приготовился ко встрече с тобой – у меня в кармане пистолет, и если ты не сделаешь так, как я велю… Мартин!!! – Стефан отчаянно закричал, когда его взгляд упал на дорогу. – Ради бога, смотри на шоссе! На шоссе смотри!

Но Мартин уже потерял всякое понятие об осторожности. Покраснев и выпучив глаза, гротескно увеличенные толстыми линзами очков, он повернул голову к своему обвинителю. Машину опасно занесло на повороте, когда из-за него появился капот тяжелого грузовика, спускавшегося с крутого склона Пендлбери-Хилла. Водитель попытался повернуть в сторону, но не успел, и грузовик всей своей массой врезался в бок маленькой спортивной машины, перевернув и одновременно смяв ее, как консервную банку, в результате чего двухместный автомобильчик в течение нескольких секунд превратился в груду расплющенного металла и битого стекла.

Машина Маллета выехала из Нового Скотленд-Ярда примерно в то же самое время, когда автомобиль Мартина стартовал из Хэмпстеда. Правда, прежде, чем выехать на загородное шоссе, она исколесила весь Центральный Лондон, а потому, хотя и двигалась с большой скоростью, достигла места аварии лишь через двадцать минут после того, как она произошла. На обочине полицейский допрашивал белого как мел водителя грузовика. Неподалеку на дороге стояла машина «Скорой помощи». Когда Маллет выбрался из машины, санитары укладывали на носилки тела двух пострадавших. Один из них стонал и медленно поворачивал из стороны в сторону замотанную бинтами голову. Второй лежал пластом, не двигался и молчал. Инспектор подошел к носилкам и посмотрел на жертв автокатастрофы. Его лицо не выразило ни сочувствия, ни ужаса – разве что некоторое удивление. Перекинувшись парой слов с водителем «Скорой помощи», инспектор вернулся к своей машине.

– Поедем в отель «Пендлбери», – сказал он шоферу.

– Полагаю, здесь наша помощь не требуется, сэр?

– Не требуется. Ужасное стечение обстоятельств. Хотя… этот инцидент, возможно, облегчит нашу задачу.

В отеле инспектор попросил позвать менеджера. Последний поначалу не выказал никакого желания сотрудничать, но под мягким давлением инспектора через пару минут все же начал отвечать на вопросы. Не без любопытства взглянув на фотографию, показанную инспектором, менеджер с сомнением покачал головой.

– Не уверен, – сказал он. – Вроде похож, но гарантию дать не могу. Возможно, кто-то из моего персонала его лучше запомнил… Может, мне позвать мисс Картер?

– Скажите, вы узнали бы его, если бы увидели снова?

– Думаю, узнал бы. Фотография – это одно, а живое лицо – совсем другое.

– В таком случае вы, возможно, не откажетесь проехать со мной? Тогда и мисс Картер звать не понадобится. Не уверен, правда, что вы увидите живое лицо, – добавил с сарказмом Маллет.

Предчувствие не обмануло инспектора. В госпитале их провели не в палату, а в морг. Их провожал местный врач, удивительно жизнерадостный и со своеобразным чувством юмора, которое часто свойственно людям, работающим в постоянном контакте с мертвыми и изуродованными человеческими телами.

Парень весело насвистывал, идя по длинному гулкому коридору, и прекратил свистеть лишь на минуту, чтобы сообщить посетителям свои соображения об инциденте.

– Странная штука – эти автомобильные катастрофы. Взять, к примеру, того типа, которого привезли сегодня. Сплошные переломы, внутренние травмы и повреждения корпуса и конечностей. Словно его пудовой железной кувалдой с острыми краями молотили. При этом сидевший рядом с ним парень отделался двумя поверхностными ранениями головы и сотрясением мозга средней тяжести. Забавно, правда? О! Вот мы и пришли. К счастью, лицо у него в полном порядке. В отличие от всего остального.

С этими словами он отдернул простыню, закрывавшую лицо покойного. Менеджер наклонился, чтобы внимательно его рассмотреть. Маллет держался позади, чтобы ни движением, ни звуком не повлиять на него и не помешать официальному опознанию. Затем они в полном молчании вышли из морга, и уже в коридоре Маллет спросил: