вокзале меня привезли в инфекционную больницу. Я был размещен на койке с дырой в матрасе и ведром под этой дырой. Граждане, я принял только малую порцию мидий в консервах, а отдавал все, что имел! Я какал непрерывно… дома, по дороге, в больнице, в кабинете главврача… Но бабушки-санитарки смотрели на нас спокойно: они помнили поносы гражданской войны. Родные плакали… И только бабушка-медсестра шептала мне: „Милый, вот ты сейчас какаешь, а начнешь писать — все!“ — „Что все?!“ — „Здоров!“ — и ушла. Я старался, но не получалось. Одно отверстие на износ, другое пылилось на ноге… И вдруг на второй или третий день зашевелилось то, что пылилось… Я пописал — чуть-чуть, но вызвал такие аплодисменты!.. „Потому что правильная терапия!“ — сказала доктор Светочка. И я был выписан, чистым, пустым и стеклянным прибыл домой!»

Смерти от дизентерии люди теперь уже не боятся, и в справочниках для врачей пишут, что прогноз при этой болезни благоприятный. Между тем она все-таки не исчезла.

Английский пот, сыпной тиф и сифилис

В начале Средневековья врачи знали о трех инфекционных болезнях, а потом их число к началу XIV века дошло до тринадцати. В медицинских руководствах того времени в их число входят проказа, инфлюенца (грипп), бленнорея (болезнь глаз), трахома, чесотка, сибирская язва, рожа, тиф, чума и легочная чахотка. Все эти болезни передавались от человека к человеку, и потому их признали заразными.

В эпоху океанских путешествий в 1450–1550 годы проявились три инфекционные болезни, последовавшие за войнами. Одна из них — английский пот или английская потливая горячка — вскоре исчезла, а две другие — сифилис и сыпной тиф — дожили до наших дней. Основные события, связанные с этими болезнями, происходили за пределами Средневековья, которому посвящена наша книга.

О появлении и природе английского пота известно мало. Эта болезнь впервые появилась в 1485 году в армии Генриха Ричмондского (позднее короля Генриха VII), унесла тысячи жертв в Европе, особенно в Англии, и исчезла так же загадочно после 1551 года. Английский пот часто заканчивался смертью и, в отличие от многих других инфекционных болезней, обрушивался в первую очередь не на бедняков, а на высшие классы общества. К удивлению врачей, бедные, худые и слабые здоровьем имели шанс выжить, а состоятельные и крепкие граждане умирали.

В 1529 году, по-видимому, по морю болезнь добралась до других стран Европы и распространилась в немецкоязычной части империи и Северной Европе, достигнув и княжества Московского. В этом году вожди протестантской реформы — Лютер из Германии и Цвингли из Швейцарии — встретились в Марбурге и, не преодолев разногласий, разъехались из-за вспышки смертоносного английского пота. Так таинственная болезнь привела к расколу между лютеранами и швейцарскими реформатами, гибели Цвингли, и это повлияло на всю европейскую историю. Английский пот почему-то обошел Францию, Испанию и Италию. Его последняя эпидемия в 1551 году не вышла за пределы Англии.

Эта болезнь убивала людей стремительно, иногда даже в течение нескольких часов. Она начиналась с жестокого озноба, головокружения и головной боли, а также сильных болей в шее, плечах и конечностях. Через 3 часа проявлялись горячка и сильнейший пот, жажда, учащение пульса, бред, боль в сердце. Пятен на коже при этой «чуме» не было. «Тлетворные испарения достигали сердца и поражали жизненные центры, а это побуждало природу к усиленному выделению пота… Если заболевший человек не умирал в течение первых же суток, то исход был благополучным… Эту болезнь считали не заразной, а вызываемой вредными примесями в составе воздуха… о том же говорило и ее быстрое прекращение», — рассказывает философ Френсис Бэкон.

Лекари пытались бороться с жаром, а потение находили полезным, если пот не выделялся, его старались вызвать. Для лечения применяли травы. Например, смешивали и измельчали паслен, цикорий, осот, календулу и листья пролески. Предлагалось и магическое средство из «слюны дракона» и «порошка единорога». Весной 1528 года, во время очередной вспышки болезни, английского короля Генриха VIII перевозили из замка в замок, чтобы он не подхватил заразу. Король все-таки заболел, но выжил. Он полагал, что вылечился «корнем силы», снадобьем из корней руты, ягод бузины и листьев шиповника. Лекарство настолько понравилось королю, известному своей жестокостью, что он начал сам готовить настойки из трав для своих придворных, но это не спасало их от смерти.

Английский пот, помимо прочих симптомов, вызывал сильнейшую сонливость. Считалось, что нельзя дать больному заснуть, иначе он умрет. Поэтому несчастному страдальцу иногда приходилось терпеть, что его колют булавками или даже бьют розгами.

Сыпной тиф, который разносят вши, в 1490 году занесли в Европу, в Испанию, солдаты, сражавшиеся на Кипре, а затем он попал в Италию во время войн между испанцами и французами за господство на Апеннинском полуострове. Эта болезнь сопровождала войны и веками позднее. В Первую мировую войну от нее умерли более двух миллионов человек. Сыпной тиф, в отличие от английского пота, появлялся в городских трущобах, в казармах, тюрьмах и больницах из-за нищеты, грязи и скученности, часто вместе с другими инфекциями: туберкулезом, дизентерией и пневмонией. Природа сыпного тифа хорошо изучена, и в наше время высокая заболеваемость сохранилась лишь в некоторых развивающихся странах. Прогноз при этой болезни благоприятный, а летальные исходы редки.

Сифилис в форме эпидемии возник в Европе тоже в период долгих итальянских войн в 1494 году в армии, которую французский король Карл VIII направил против Неаполя. Французские солдаты в Неаполе погибали не от сражений, их кожу с ног до головы покрывала гнойная сыпь. Из публичных домов болезнь проникала в семьи и не щадила ни королей, ни римских пап. Больные мучились подолгу и один за другим умирали. Одно из первых точных описаний сифилиса у венецианских солдат дал в 1495 году военный хирург Марчелло Кумано: лицо и все тело покрываются пустулами и язвами, причем пустулы держатся год и более. Появляются ужасные боли в суставах, разрушение тканей носа, рта и горла жутко обезображивает внешность больных. По описанию врача Джироламо Фракасторо, язвы от сифилиса разъедали тело до костей. Многие умирали, а выжившие годами не вставали с постели. Алессандро Бенедетти (1452–1495), военный врач венецианской армии, которая воевала против французов, ужасался: «Эта болезнь проституток скоро заразит всю Вселенную!» Карлу VIII пришлось своих солдат распустить, и вместе с ними болезнь распространилась по всей Европе.

Наиболее вероятно, хотя точно не доказано, что новая болезнь пришла в Европу из Нового Света. В 1493 году из первого плаванья через Атлантический океан вернулся в Европу Колумб. Он