было наблюдать в Петербурге на островах, на Неве, но теперь этот чудный спорт совершенно забыт. Санки разбираются и укладываются очень удобно. Цена их очень невысока. Советуем нашим спортсменам воскресить этот вид спорта».

Действительно, езда на «ренвольфах» не стала в Петербурге спортивным занятием. Тем не менее передвижение на подобных санках-стульях с наступлением зимы становилось в Петербурге одним из популярных видов «Общественного транспорта» при пересечении Невы.

Возчики, которых современники с горькой иронией называли «люди-лошади», служили довольно привычным атрибутом зимнего Петербурга, когда намертво замерзшая Нева превращалась в обширную городскую магистраль. Для пешеходов и переездов на лошадях у берегов строились деревянные сходни и съезды на лед, а «питерские рикши», на китайский манер, перевозили людей через Неву по специальным ледяным дорожкам в двухместных креслах.

Для этого на обоих берегах возводились кассы и места ожидания и отдыха. «Дюжие молодцы на коньках, – как вспоминал писатель Лев Успенский в «Записках старого петербуржца», – предупредительно укутывали ноги (особенно если вы барышня или почтенная дама) меховой полостью, и ух-ты, ну! – как визжали санки-кресла по льду, как резал лицо встречный ветер… И гимназисточка, чуть привизгивая, неслась на Васильевский в полном восторге от быстроты движения, и сама „человечья сила” не казалась ни удрученной, ни оскорбленной своим родом деятельности…»

Перевозчик через Неву – «невский рикша». Фотография начала XX в.

Правда, некоторые современники видели в этом проявление «темной азиатчины», ведь, по их словам, это было совершенно безнравственно – ездить на себе подобном существе: «Чувствуешь себя отвратительно». Не раз замечали они, что то, что кажется обычным в Китае, совершенно неприлично в европейском Петербурге. Что ж, прошло время, и «люди-лошади» действительно исчезли из петербургской жизни. Остались только воспоминания. В том числе и в стихах.

В эмигрантском Берлине в 1923 г. Владимир Набоков в поэме «Петербург» вспоминал и об этой северной экзотике:

…Бывало, сядешь в креслах на сосновых

полозьях – парень в желтых рукавицах

за спинку хвать, – и вот по голубому

гудящему ледку толкает, крепко

отбрасывая ноги, косо ставя

ножи коньков, веревкой кое-как

прикрученные к валенкам, тупые,

такие же, как в пушкинские зимы…

Хоккей: «Юсуповская слава»

«Недавно к нам из Англии занесли модную там игру – „хоккей”, – говорилось в феврале 1899 г. в одной из петербургских газет. – Эта игра тем хороша, что она происходит на свежем воздухе и требует большого движения. Играют в „хоккей” на коньках на льду. Играющие разделяются на две партии и длинными палками стараются загнать большой шар в особое место».

Недолго торжествовали англичане…

Игра в хоккей еще в середине XIX в. процветала на петербургских катках, только называлась она по-русски – «ключки». Проходила игра несколько иначе, чем хоккей, – сначала без ворот, а потом между елок. Палки тогда делали из можжевельника, и, чтобы они не высыхали и не делались ломкими, их от игры до игры зарывали в снег.

Лучшим игроком в ту пору считался некий «г-н Ш.», впоследствии крупный петербургский заводчик. Играли тогда мячом, но однажды во время игры кому-то мячом выбили глаз, и с тех пор игру запретила полиция. Она возродилась в Петербурге только спустя несколько десятилетий, но уже под иностранным названием «хоккей». Именно Петербург по праву может считаться первопроходцем российского хоккея как спортивной игры: именно здесь состоялся первый в России хоккейный матч.

Играть в хоккей начал С.-Петербургский кружок любителей спорта на Северном катке, помещавшемся внутри Каменноостровского велодрома. Именно тут и состоялся первый в России хоккейный матч. Это произошло 8 (20) марта 1898 г., а устроил первую игру С.-Петербургский кружок любителей спорта. Он организовал первую команду, разработал и опробовал на льду первые правила игры, после чего их рекомендовали для всех играющих в хоккей.

«Я был тогда студентом и участвовал в первой игре кружка против команды, состоявшей из англичан, главным образом, членов „Крикет и лаун-теннис-клуба”, – вспоминал Н.А. Панин-Коломенкин. – Встреча состоялась на „Северном катке” на Петербургской стороне, который был устроен „юсуповцами” на велодроме Общества велосипедистов-любителей».

Англичане были гораздо сильнее в хоккее. Они использовали тонкие, гибкие камышовые палки с загнутыми и обтянутыми кожей концами, стегая ими по мячу, как хлыстами. «Их точная передача и атаки всем фронтом на первый раз заставили нас испытать поражение, – вспоминал Панин-Коломенкин. – Они готовились к этому матчу, а мы даже еще не владели техникой игры и были совсем новичками. Однако эта неравная борьба побудила нас энергично взяться за работу. Техника игры была нами скоро освоена, и англичанам недолго пришлось торжествовать: в конце того же сезона, обзаведясь хорошими палками, мы уже взяли у них первый реванш».

По словам Г.А. Дюперрона, первые «хоккейные палки» в Петербург привез А.П. Лебедев из Парижа. Почти в то же самое время палки из Англии привез Э.Г. Фолленвейдер. Первый опыт изготовления хоккейных клюшек в Петербурге оказался неудачным, поскольку они выпиливались из досок и быстро ломались. Затем начали делать палки из дуг, обручей, но тоже неудачно, и пришлось окончательно остановиться на заграничных палках.

На следующий год, 28 февраля (12 марта) 1899 г., в Петербурге состоялся первый в России официальный международный хоккейный матч – между командами все того же кружка любителей спорта и английского общества любителей игры в хоккей. Кроме обычных посетителей катка «кружковцев» матч привлек к месту состязания едва ли не всю британскую колонию Петербурга.

«Погода и лед были в начале состязания сравнительно сносны, но во второй половине „хоккея” лед уже представлял из себя рыхлую кучу снега и много препятствовал „кружковцам” в быстроте бега, сравняв их шансы с англичанами», – сетовал «Петербургский листок». В итоге признали ничью, а в следующее воскресенье, 7 марта, состоялся новый матч между теми же командами.

В этот раз удача не сопутствовала русской команде, которая проиграла британцам со счетом 8:0. «Англичанам сделали некоторые уступки: например, им было позволено прибегать к практикуемому англичанами способу отражать мяч не только „ключкой”, но и ногой. Но нам кажется, что подобные уступки не могли иметь решающего значения. Мы, русские, новички в игре в хоккей, и тягаться нам с англичанами, у которых эта игра существует уже давно, очевидно, пока невозможно», – самокритично отмечал «Петербургский листок», в предыдущий раз, как вы заметили, пытавшийся списать неудачу на питерскую слякоть, и добавлял: «Хотя и среди русских встречаются весьма недурные игроки».

«Юсуповская» слава

Неудачи многому научили русских спортсменов