– Ваш котик, барышня? – сочувственно спросил пожилой мужчина. Света только теперь разглядела его, и вдруг вспомнила: она как-то фотографировала их скотча, когда тот был щенком.

Она кивнула и проговорила:

– А у вас Денди.

– Да, Денди… – Он помялся, подбирая слова. – Вы не переживайте раньше времени. Кошки – они знаете какие живучие! Только вы уж на окошко его не пускайте…

Последнюю фразу он крикнул уже им вслед: машина плавно тронулась с места.

– Я не пускала, – сказала Света.

Но ее услышал только Дрозд. Он бросил в зеркало испытующий взгляд.

– Что? – не поняла Света.

– Ничего. Как Тихон?

– Не шевелится, – с отчаянием сказала она. – Леш, он вообще не двигается!

– Он и не должен двигаться. Глаза открыты?

Света заглянула в лицо Тихону.

– Закрыты…

– Придерживай его и больше ничего не делай.

Света не могла бы ничего сделать, даже если бы и захотела. Она молча держала ладонь на теплом тельце, не давая коту упасть. «Он маленький и легкий», – сказал Дрозд, и был прав. Тихон как будто уменьшился в размерах.

Светой все сильнее овладевала уверенность, что теперь он действительно умер.

– Куда мы едем?

– В ветклинику.

– Далеко еще?

– Пять минут. Там хорошие врачи. Я всех котов у них лечил.

«Там хорошие врачи, – повторяла Света как заклинание, пока они ехали. – Хорошие врачи. Они помогут».

Наконец они завернули во двор жилого дома, где над крайним подъездом светилась вывеска ветеринарной клиники.

Она не удержалась и прикоснулась к пушистому лбу котенка.

– Почти приехали!

И, словно отзываясь на ее прикосновение, Тихон издал тот же приглушенный, сдавленный стон, пугающе похожий на человеческий.

– Тишенька, потерпи, мой хороший! – попросила она, сглотнув. – Сейчас тебе помогут. Еще чуть-чуть – и все будет в порядке! Потерпи, дружочек, потерпи, маленький…

И все время, пока они вытаскивали котенка из машины, несли его в клинику, сидели в ожидании врача, она продолжала разговаривать с ним. Боясь, что если перестанет говорить, он точно умрет. Никакой логики в этом не было, но здравый смысл на этот раз молчал.

Наконец появился ветеринар – круглоголовый, лысый, с широченными ладонями, в каждой из которых могли поместиться трое таких, как Тихон. С Дроздом поздоровался как с хорошим знакомым и кивнул на кота:

– Что у нас? Выпаданец?

– Пятый этаж, – быстро сказал Дрозд.

Лысый поморщился.

– Асфальт?

– Земля.

– Понял. Несем в третий. Тамара! Тома! – громогласно позвал он.

Из соседнего кабинета выплыла румяная Тамара с косой, уложенной на голове калачом.

«Почему они все такие медленные? – с ужасом подумала Света, глядя на нее. – Она выглядит так, будто ее оторвали от чая с баранками. А этот доктор! Он посмотрел на меня, словно я разносчик лишая. И почему они все еще ничего не делают?!»

Ветеринар присел рядом с Тихоном, которого Света держала на коленях вместе с фанеркой. Покачал головой, и Света похолодела.

«Сейчас он скажет, что все бесполезно. Что они не возьмутся его лечить».

– Эх ты котинька-коток… – вдруг протянул врач. – Хвостик серенький, животик беленький. Пойдем, посмотрим тебя.

Они с Дроздом понесли котенка в тот кабинет, где скрылась Тамара. Света дернулась было за ними, но лысый скупо бросил, не взглянув на нее:

– Вы – здесь. Мешать не надо.

И Света растерянно опустилась на место. Разве она стала бы мешать?

Потекли минуты. Она прислушивалась, но из-за двери не доносилось ни звука. Воображение рисовало картины одну хуже другой, и Света почти обрадовалась, когда в коридоре появился сухопарый старик в пальто и сел напротив нее. Теперь хоть что-то отвлекало ее от безнадежных мыслей.

Света заставила себя рассмотреть его. Небритое морщинистое лицо с суровым взглядом, узкие поджатые губы. И на улице, и в клинике было тепло, но он упорно кутался в свое пальто.

С ним не было никакого животного. Света только успела удивиться, зачем же он пришел к ветеринару, как старик каркнул, обращаясь в пространство:

– Не понимаю! Зачем заводят этих… – он скривил губы, – этих вот кошечек! Собачек! Вот вы, девушка! – он устремил на нее недоброжелательный взгляд. – Вы здесь с кем?

– У меня кот, – выдавила Света.

Горло снова сжал спазм. Было бы легче, если бы она могла заплакать.

– И зачем он вам?

Света положила руку на горло и откашлялась. Что он хочет от нее, этот противный, злой старик, ненавидящий животных? Разве ему требуется ее объяснение? Вовсе нет. Ему нужен лишь объект для того, чтоб выплеснуть раздражение на мир.

Почему же так трудно дышать…

– Говорите! – потребовал мужчина. – Что вы молчите?

В Свете начала подниматься, набирая силу, глухая ярость. Этот человек, подумала она, нарочно приходит в ветклинику, где сидят страдающие, перепуганные хозяева больных животных. Он выбирает таких, как она – тех, что не дают сдачи. И начинает медленно, с удовольствием ковыряться палочкой в их боли.

Но она не выйдет из себя. Не доставит ему такого удовольствия.

Старик не сводил с нее требовательного взгляда, и Света сказала то, что думала:

– Коты спасают от одиночества, а собаки – от скуки. Поэтому все, что нужно человеку, это кошка и собака. Другой человек – уже излишество.

Тот, кажется, опешил от ее ответа.

– Ах вот, значит, как, – пробурчал он некоторое время спустя. – Так, значит, да? А я вам прямо скажу, девушка: глупости это все! Никто человеку не нужен. Вы мне верьте. Я уже столько живу, что все на себе проверил. Что вы все кашляете? – вдруг рассердился он. – Болеете что ли?

Света усилием воли подавила ненависть. Старик не виноват, что стал таким. Каждый приходит к старости с мешком накопленного опыта и достает оттуда формулы для жизни. У него своя формула: никто никому не нужен. Значит, и жизнь была такая… невостребованная.

– Это вам никто не нужен, – не сдержалась она. – А мне нужен.

Ее собеседник воинственно оттопырил нижнюю губу:

– Дурь и блажь! Заведут, видишь ли, питомцев, а потом скачут вокруг них! Попы им моют, носы им вытирают! Взрослые люди, а сюсюкают, как с игрушкой! Может, вы мне скажете, так и должно быть?

– Да! – подтвердила Света, посмотрев ему в глаза. – Так и должно быть.

– Ерунда! А если я и без кошечек-собачек не одинокий? Тогда они мне зачем?