роман «Пренеприятнейшее происшествие на улице Мерулана (1957). (Здесь и далее. – Примеч. пер.)

3

Здесь действительно располагались многочисленные лавочки, в которых торговцы, банкиры, нотариусы, писцы и прочие дельцы разворачивали свою деятельность, пользуясь близостью к собору св. Петра.

4

Бенвенуто Челлини. Жизнь Бенвенуто Челлини. Пер. М. Лозинского.

5

Датария – казначейское ведомство пап. По сути – министерство финансов папского государства.

6

Итальянский режиссер Серджо Корбуччи, представитель жанра т. н. спагетти-вестерна, в 1982 году снял одноименную комедию о нашем герое («Граф Таккья»), изобразив его как представителя «уголовной знати» с плотницким прошлым, живущего за счет богатых наследниц.

7

Папская область (Stato Pontificio) – группа территорий в Центральной Италии, находившихся с 754 по 1870 год в светском владении пап. Размеры папских владений менялись в разные времена. Так, накануне распада Папской области в 1859 году в нее входили территории современных областей Лацио, Умбрии, Марке и отчасти Эмилии-Романьи, которые впоследствии примкнули к Сардинскому королевству. После эвакуации французов из Рима в 1870 году (с падением Второй империи) итальянские войска вступили в город, и Рим с остатками Папской области был присоединен к Италии. Однако факт упразднения Папской области был признан папой Пием XI лишь в 1929 году. Тогда были подписаны Латеранские соглашения, упорядочившие отношения светского итальянского государства со Святым престолом. В частности – провозглашено уникальное микрогосударство Ватикан.

8

Заговор Пацци – попытка свержения правящей (но некоронованной) династии Медичи, предпринятая конкурирующим семейством Пацци весною 1478 года. Удалась лишь отчасти, а фактически провалилась: во время торжественной мессы в кафедральном соборе Флоренции по случаю приезда кардинала Риарио (племянника Сикста VI) заговорщикам удалось убить лишь младшего из братьев Медичи, 25-летнего Джулиано, а старшему, 29-летнему Лоренцо, удалось вырваться, он жестко отомстил и правил еще 14 лет, до самой смерти.

9

Незаконнорожденный сын вышеупомянутого Джулиано.

10

Распространенная версия о том, что жест Ла-Платы направлен против творения Борромини, сегодня опровергнута, поскольку Борромини вел строительство с 1653 по 1657 год, когда Фонтан четырех рек был уже завершен.

11

В Италии отсчет этажей сдвинут на один относительно российского. То есть наш первый этаж считается цоколем, вестибюльным этажом, второй – это итальянский первый и так далее.

12

Буквально – «счастливая дорога».

13

Речь идет о знаменитой в европейском средневековом фольклоре и живописи (см. Питер Брейгель Старший) вымышленной стране, где жизнь проходит в праздности, текут винные реки, дома построены из пирожных и сахара, запеченные в тесте жаворонки падают в руки с неба, а лавочники бесплатно раздают прохожим всевозможную снедь. В разных языках она называется по-разному: Кукания, Кокань, Коккейн или Шлараффенленд. В русском фольклоре Кукании соответствует Страна молочных рек и кисельных берегов.

14

Подобные противомусорные воззвания распространились в Риме в XVIII веке и получили название «мусорных табличек» (на староит. наречии targhe dei mondezzari, «мондеццари»). Их вмуровывали в стену на углах домов в местах, где особенно сорили (староит. fare il mondezzaro). В послании обязательно фигурировала дата и имя префекта округа, следившего за порядком.

15

Именно от названия этого труда 1551 года (Galateo overo de’ costumi, то есть «Галатео, или О нравах», напечатан в 1558-м) происходит современное слово «галантный» и все производные от него.

16

Ит. Monte della farina (Monte frumentario) – зерновой фонд, выдающий беднякам пшеницу и ячмень для посева. Распространенная практика в XV–XVII вв. для поддержания урожайности.

17

Ансамбль Театра Помпея состоял из храма, громадного театра, сцены длиной 90 м и примыкающих к сцене портиков по периметру великолепного сада.

18

Луперкалии (от лат. Lupercalia, lupus – волк) – древнеримский языческий праздник плодородия в честь языческого бога Фавна (Пана или Луперка).

19

По-видимому, Цезарь не говорил в точности: «И ты, Брут». Он либо умер, не проронив ни звука, либо сказал по-гречески: «Даже ты, дитя мое, Брут?», или по-латыни «И ты, Брут, сын мой!» (лат. Tu quoque, Brute, fili mi!). Известный в наше время вариант этой фразы происходит из пьесы У. Шекспира «Юлий Цезарь». С тех пор имя Брут стало нарицательным для предателей.

20

Текст приводится по изданию: Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей. М.: Наука, 1993. Перевод М. Л. Гаспарова.

21

Название периода возникло в 1920-е годы и подчеркивало контраст с суровым опытом Первой мировой войны, пришедшей на смену годам расцвета наук и искусств в Европе на рубеже XIX–XX вв. – вплоть до 1914 года.

22

Юбилейные или святые годы (в русской традиции аналог события – Лето Господне) были установлены в католической церкви папой Бонифацием VIII в 1300 году. Изначально они считались столетними юбилеями церкви. Паломникам, посетившим Рим в это время, даровалось полное отпущение грехов. Почувствовав доходность мероприятия, преемники Бонифация VIII часто сокращали сроки между Юбилеями (так, в XV в. срок был уменьшен до 25 лет – с 1475-го). Ближайший, внеочередной Юбилей (2016) празднуется с 8 декабря 2015 по 20 ноября 2016 года.

23

При Клименте VIII волны неистового Тибра поднялись сюда… в день 24 декабря 1598-го.

24

Сад чудовищ, или Священный лес (ит. Sacro Bosco или Parco dei Mostri), – творение архитектора Пирро Лигорио (1548–1580). Садово-парковый ансамбль находится в городке Бомарцо в долине у подножия замка семьи Орсини. Речь идет о парке с сюрпризами в духе маньеризма, с множеством фантастических сооружений и скульптур.

25

Рим, виа Систина, дом № 126 – по этому адресу с осени 1837 по 1842 год жил Николай Васильевич Гоголь, здесь он работал над первым томом «Мертвых душ». В те годы улица называлась Strada Felice (по имени понтифика Феличе Перретти, ит. felice – счастливый), и Гоголь писал отсюда друзьям: «Никогда я не чувствовал себя погруженным в такое спокойное блаженство…» В 1902 году представители русской общины установили мемориальную табличку на доме. В наши дни здесь открыта гостиная Гоголя и русский литературный клуб.

26

Марк Порций Катон, известный как «Старший» или «Цензор» (234–149 гг. до н. э.), был политиком и писателем, а также новатором римской литературы. И при этом – деятельно ратовал за «простые