медицинский белый шкаф с застекленными створками. Еще в углу имелась фаянсовая раковина с краном, над ней висело полотенце.

В кабинете находились двое. Молодой мужчина, встав на табуретку, закручивал отверткой шуруп в вколоченный в отверстие дюбель. Девушка, стоявшая у табуретки, наблюдала за его работой, держа в руках большую фотографию в деревянной рамке.

— Добрый день, — сказал Егоров. — Я хотел был видеть хозяина кабинета.

Мужчина с девушкой обернулись.

— Я здесь хозяин, — буркнул мужчина. — Но мы пока не принимаем. Завтра приходите.

— Я по другому поводу, — Егоров приосанился. — Участковый инспектор Ленинского РОВД старший лейтенант Егоров. Вы на моем участке, и я хотел бы посмотреть на ваши документы, разрешающие объявленную деятельность.

— Вам, что, не довело начальство? — мужчина удивился.

— Нет, — сообщил Егоров.

— Советская милиция… — мужчина сморщился. — Как ты мне дорога. Тормоз коммунизма!

— Я попрошу вас, гражданин! — нахмурился Егоров.

— Вон в рамочке висит! — мужчина указал на стену возле двери. — Читайте. Карина, забери отвертку и дай мне фотографию.

Егоров подошел к стене, где в застекленной рамке висел листок бумаги с гербом над текстом: «Совет министров СССР. Постановление от… №… Москва, Кремль. Разрешить К. В. Чернухе открыть частный медицинский кабинет в г. Минске Белорусской ССР. Всем государственным органам оказывать ему необходимое содействие в дальнейшей деятельности. Председатель Совета министров СССР Н. Тихонов. Управляющий делами Совета Министров СССР…» Подписи, печать общего отдела…

Егоров на мгновение завис — подобных документов он прежде никогда не видел. Кто этот К. В. Чернуха, если ради него правительство страны издало специальное постановление? Но шок у милиционера случился позже, когда он обернулся и посмотрел на стену над столом, где уже висела та самая фотография в рамке. Егоров рассмотрел на ней Андропова и хозяина кабинета — как следовало полагать, К. В. Чернуху из Постановления Совмина. Они стояли рядом и улыбались в объектив. Егоров впился взглядом в фотографию не в силах оторваться.

— Что, нравится? — спросил Чернуха, усмехнувшись.

— Я… — сдавленно сказал Егоров. — Извините, товарищ. Не знал… Вы и товарищ Генеральный секретарь…

— Давно знакомы, — пояснил Чернуха. — По поручению Юрия Владимировича работал над заданием особой важности.

— За что был удостоен высшей награды СССР, — сказала девушка. — Мужу вручили орден Ленина.

— Еще вопросы есть? — спросил Чернуха.

— Нет, что вы?! — испуганно пролепетал Егоров. — Еще раз извините. Пойду…

Он пробкой вылетел из кабинета, затем — из комнаты со стульями. В себя пришел лишь от отбежав от почты почти сотню метров. Тем временем в оставленном им кабинете смеялись Кир с Кариной.

— Ох, припустил! — Карина вытерла глаза платочком. — Как наскипидаренный…

— А ты ведь сомневалась: зачем нам это вешать? — Кир указал на фотографию, затем — на постановление в рамке. — Вот для таких егоровых и нужно. Заявятся непременно. Санстанция, пожарные и прочие. Поэтому и попросил Андропова сфотографироваться вместе. Он, к слову, догадался, зачем мне эта фотография. Сказал, что, если проблемы будут, дать знать ему. Только зачем? Работы у него и без меня хватает. А мы своей займемся. Так, кабинет мы приготовили, осталось привести в порядок делопроизводство. Короче, нужен регистратор, который станет вести учет больных, записывать их в очередь. Имеет смысл найти какую-нибудь женщину, приветливую и аккуратную, чтоб не рычала на больных как в поликлинике.

— Сколько ты платить ей собираешься?

— Десятку в день. Нормально?

— Да за такие деньги сюда врачи придут с дипломом! — Карина фыркнула.

— Врача не надо, — замотал Кир головой. — Он потеряет стаж: у меня пока что нет права по найму медицинского персонала. Работа-то для регистратора неофициальная. Сгодится медсестра на пенсии, к примеру. Ладно, кого-нибудь найдем.

— Только не вздумай брать молоденькую! — насупилась Карина. — Не то я тебе — вот!

Она продемонстрировала кулачок. Кир улыбнулся, взял его в ладони и чмокнул в согнутые пальцы.

— Ох, Костя!.. — Карина обняла его и прижалась щекой к его щеке. — Если б ты знал, какая я счастливая!..

* * *

Пять лет спустя.

— Добрый вечер, дорогие слушатели! Я, Савик Шустер, ведущий радио «Свобода», обращаюсь к вам из нашей студии в Мюнхене. Сегодня будем говорить о жизни в СССР. И поможет мне в этом не кто-нибудь, а сам Владимир Константинович Буковский. Да, да, тот самый диссидент, которого 12 лет назад советские власти обменяли на Луиса Корвалана. Тогда еще частушка появилась: «Обменяли хулигана на Луиса Корвалана. Где б найти такую б…ть, чтоб на Брежнева сменять?!»

(Слышен смех гостя.)

— Владимир Константинович — известный писатель и политик, он пристально следит за происходящим в СССР, так что мы имеем дело с компетентным собеседником. Владимир Константинович, добрый вечер!

— Здравствуйте, Савик. Добрый вечер, слушатели.

— Предлагаю построить нашу беседу так. Я, говоря об СССР, буду изображать адвоката дьявола, напирая на положительные перемены в стране, вы же оцените их с точки зрения политолога.

— Попробуем.

— Что ж, приступим. Ну что, Владимир Константинович, в СССР случился новый НЭП?[64]

— Я не назвал бы это НЭПом — не те масштабы. Да, разрешили мелкий частный бизнес. К примеру, парикмахерам, портным и поварам. Вы можете печь булочки, шить для людей одежду и делать им прически. Но где концессии для иностранных предпринимателей, как это было некогда в 20-е? Природные ресурсы остались в собственности государства. Упор в развитии негосударственных предприятий сделан на коллективные формы собственности, так называемые кооперативы. По сути, это давно знакомые артели, которые работали при Сталине.

— Но, тем не менее, мои знакомые, живущие в СССР, рассказывают, что в стране улучшилась ситуация с продуктами и необходимыми товарами. Почти исчезли очереди в магазинах. Желающим построить дачу выделяют не жалкие четыре сотки, заросшие бурьяном, а десять, причем, на лучших землях. Отменены ограничения при строительстве домов — по площади, этажности и материалу стен.

— При этом обязательно потребуют, чтобы доказал легальное происхождение затраченных на стройку средств.

— Такое есть и в западных странах.

— Здесь проверяют, заплатил ли ты налоги, а где взял деньги фискальным органам не интересно.

— Но, тем не менее, возможность появилась, и, как мне говорят, ей многие воспользовались. Спрос на строительные материалы стимулировал их производство. Кооперативные бригады заготавливают лес, на принадлежащим им лесопилках превращают его в