После двух дней проведения семинаров в Новой Англии я мчался в аэропорт в безумной спешке. Времени оставалось в обрез. Я присел в главном здании аэровокзала, чтобы на пару минут расслабиться. Крохотный аэропорт был непривычно пуст для вечера буднего дня.

Женщина, которая регистрировала меня у стойки, обратилась ко мне по имени:

– Я сказала вам, что ваше место подтверждено, но предыдущий рейс отменили. Я не могу гарантировать, что вы полетите, хотя пока шансы есть.

Я стал терпеливо ждать. Около десятка пассажиров у гейта начали садиться в маленький самолет. Когда я спросил о своем статусе, женщина, вручную пересчитывавшая билеты, сообщила:

– Все девятнадцать мест заняты, сэр.

Как настоящий «Фома неверующий», я ждал у гейта до тех пор, пока самолет не покатился по взлетной полосе. Только тогда я вернулся в главное здание, не особенно расстраиваясь из-за того, что не попал на этот самолет. Я часто говорю участникам своих семинаров: «Ничто не происходит без причины. Вселенная пытается что-то нам сказать». Я подумал: «Что ж, пора последовать собственному совету. Итак, зачем я сегодня здесь?»

Я уселся у одного из деревянных столов и вынул из портфеля яблоко. У соседнего стола стояли без присмотра две багажные сумки. Раздумывая, не сообщить ли о брошенных вещах охране, я заметил молодого человека в темно-синем костюме с галстуком и в тюрбане – он возился с микроволновкой. Потом он подошел к своему столу, осторожно держа в ладонях большую чашку. Во время еды он время от времени смотрел на меня и вежливо улыбался. Я улыбался в ответ.

Когда я выбрасывал огрызок, мы обменялись ничего не значащими фразами.

Мой новый знакомый сказал:

– Я приехал на собеседование. Собираюсь стать врачом, уже подал заявление на ординаторскую программу в здешней больнице.

– А какая область медицины вас привлекает? – поинтересовался я.

– Не знаю, – смущенно ответил он.

– Если вы даже не знаете, каким врачом планируете стать, то как вы надеетесь понять, чего вообще хотите от жизни? – удивился я.

– А вы что, философ? – спросил он, скептически подняв бровь.

– Нет, я профессиональный оратор и веду семинары, – ответил я. – Хотите, проведу для вас семинар по постановке целей?

Не задумываясь, он ответил:

– Да, если честно… мне хотелось бы, чтобы кто-нибудь со мной поговорил.

Сунув мне руку лодочкой для рукопожатия, он представился. Я перенес свой багаж к его столу, и мы продолжили разговор. Это был не настоящий семинар, но вскоре наша беседа превратилась в сеанс серьезнейших откровений. Молодой человек рассказал мне, как одиноко ему с тех пор, как он несколько недель назад переехал сюда из Индии. Он сказал: «Я чувствовал, что мне нужно покинуть родину, чтобы найти себя».

Я видел, что с ним не все благополучно. Он признавался в чувствах, о которых, по его словам, редко рассказывал другим. В Индии он разорвал помолвку с молодой женщиной незадолго до свадьбы. В детстве один из домашних слуг совершил над ним сексуальное насилие. Воспоминания об этом событии до сих пор преследовали его.

Он пристально уставился на меня.

– Я вообще не понимаю, почему рассказываю свои тайны совершенно незнакомому человеку!

Надеясь успокоить его, я сказал:

– Бог свел нас сегодня вечером, чтобы мы могли помочь друг другу. Когда-нибудь настанет ваша очередь слушать и помогать кому-то, утешать мечущуюся душу.

Этого молодого человека ждала впереди многообещающая карьера. Я рассказал ему об этом, чтобы помочь ему лучше относиться к самому себе. Казалось, мои слова принесли некоторую пользу. Он улыбнулся и поблагодарил меня за то, что я его выслушал.

Когда объявили его рейс, мы оба поднялись с мест. Во время рукопожатия его пальцы задержались, не желая выпускать мою руку. Казалось, он хотел впитать какую-то часть моей силы. За эти два часа между нами возник контакт, мостик между двумя разными культурами и поколениями. Мы обменялись братским объятием, и он попрощался.

Я подошел к окну в зоне вылета. Мне хотелось помахать ему рукой, когда он будет садиться в самолет. Я не поверил своим глазам, увидев отражение в мутноватом стекле. Мой новый друг стоял прямо за моей спиной! Ошеломленный, я обернулся.

С мрачным и решительным видом он промолвил:

– Мне надо сказать вам еще кое-что.

– Что же? – с любопытством спросил я.

– Спасибо вам за то, что были здесь сегодня… и говорили со мной. – Он вдруг умолк, чтобы сделать глубокий вдох. Потом в его голосе зазвучали слезы: – Я собирался… сегодня покончить с собой.

Он взял меня за руку и добавил:

– Но теперь… мне кажется, есть надежда.

Мы пожали друг другу руки, потом обнялись в последний раз. Слова ничего не значили. Я почувствовал, как по щеке скатилась слеза, когда махал ему рукой и наблюдал, как он садился в самолет.

В тот вечер я заново ощутил свою связь с Богом, словно мне был подан сигнал. Я чувствовал себя возрожденным и обрел ощущение высшей цели.

Если ты ребенок и твоя фамилия – Чудо, это повод для бесконечных острот. Когда я родилась, мои родители честно, не хвастаясь, говорили, что я не младенец, а настоящее Чудо. На детской площадке в начальной школе я то и дело слышала: «Эй, Чудо-йогурт!» В средней школе по коридорам звенело: «Смотрите – Чудо!» Только в старших классах и колледже я стала находить преимущества в своей фамилии.

Я не верила, что когда-нибудь выйду замуж, хотя мне этого хотелось. Я, смеясь, говорила подругам: «У меня слишком хорошая фамилия, чтобы ее менять».

Через несколько лет после этого пессимистического предсказания я начала работать учительницей пятых классов. Однажды Бет, одна из моих коллег-учителей, сказала:

– Есть один человек, с которым тебе стоило бы познакомиться!

«О нет, – подумала я. – Только не очередное свидание вслепую!» Я была новенькой в этом городе, да еще одиночкой, и все вокруг старались устроить мою личную жизнь. Как бы я ни боялась никогда не выйти замуж, еще больше меня страшили свидания вслепую.

Я вежливо ответила:

– Нет, спасибо. Я уже встречаюсь с одним человеком.

И это было правдой.

Несмотря на мой отказ, Бет продолжала рассказывать мне о Джессе, приятном мужчине, с которым она познакомилась в церкви. Мать Джесса, Шэрон, когда-то преподавала в нашей школе и трагически погибла в автомобильной аварии. Другие учителя и бывшие ученики с любовью вспоминали ее доброту, и каждый год один из учащихся старших классов награждался стипендией в память о ней. Я не сомневалась, что эта преданная своему делу женщина воспитала прекрасного сына; мне просто не нравились свидания вслепую.