Монашеский образ жизни был чрезвычайно суровым. Одни молитвы занимали не менее пяти часов в день. Кроме работ по жизнеобеспечению монастыря, монахи проводили часть времени в чтении святых книг и в размышлениях о Боге. В эпоху всеобщей разрухи очень скоро они стали островками упорядоченной жизни. В них же сохранялись остатки культуры. В течение последующих пяти столетий в Европе никто, включая королей и императоров, не умел читать и писать. Исключение составляли монахи и служители христианской церкви. Все интеллектуалы уходили в Церковь, большая их часть шла в монастыри.

Григорий Великий [Рис. 39], в православной традиции Григорий Двоеслов, родился приблизительно в 540 году, умер в 604 году. Григорий Великий был первым из монахов, которого избрали папой. По своему происхождению и воспитанию он принадлежал к старой касте римских сенаторов. За организаторские способности, сочетавшиеся с христианским монашеством, Григория Великого прозвали Консулом Бога. Григорий родился в богатой аристократической семье, одной из самых уважаемых семей, проживавших в Риме после нашествия готов. Семье Григория Великого принадлежал дворец в Риме и большие имения на Сицилии.

Григорий получил традиционное для того времени классическое образование. Он прекрасно знал латинскую литературу и историю, а также римское право. Кроме приверженности к старинным римским традициям, таким как законность и порядок, в семье Григория почитались христианские добродетели.

Мальчиком Григорий стал свидетелем захвата Рима королём готов Тотилой в 546 году. Вместе со всеми жителями семья Григория покинула город на сорок дней. Таков был приказ Тотилы во избежание кровопролития. После чего Рим был отдан на разграбление солдатам.

Григорий любил свой город и никогда не помышлял об эмиграции на Восток, как это делали многие обеспеченные люди. В молодости он управлял семейными имениями. Именно тогда он приобрёл опыт организации и управления большими хозяйствами. Некоторое время Григорий был префектом Рима, то есть главой городской администрации.

В тридцать пять лет Григорий принял монашеский сан. Он основал семь монастырей – шесть в своих имениях на Сицилии и седьмой, Святого Андрея, в римском дворце. В монастыре Святого Андрея Григорий пробыл нескольких лет. Он любил монастырскую жизнь и позднее вспоминал о проживании в монастыре Святого Андрея как о лучших годах жизни.

В 577 году ломбарды захватили и разграбили монастырь Монте Кассино. Коммуна монахов-бенедиктинцев переселилась в Рим. Григорий Великий помогал им в обустройстве и подружился со многими бенедиктинцами. Позднее он описал жизнь основателя монастыря Святого Бенедикта в своих «Диалогах о жизни италийских отцов». Монахи-бенедиктинцы смогли вернуться в Монте Кассино только через полтора столетия.

В 579 году ломбарды подошли к Риму и началась осада города. Ко всеобщей панике добавилась смерть папы Бенедикта I. В Риме спешно избрали нового папу. Им стал Пелагий II, сын гота. В тот момент важнее были организаторские способности, а не происхождение. Ситуация была столь острой, что священники даже не успели послать письмо к византийскому императору с просьбой подтверждения полномочий нового папы.

Первым делом новый папа Пелагий II призвал на службу церкви влиятельных римских граждан, в том числе Григория. Папа Пелагий II отправил его с дипломатической миссией в Константинополь. Григория сопровождала группа монахов из монастыря Святого Андрея. Основная цель миссии – добиться военной помощи от византийского императора для борьбы с ломбардами.

Многие исторические сведения, уцелевшие с давних времён, фиксируют события, важные для современников или последующих поколений, но которые не выглядят столь существенными для сегодняшних людей. Так, например, самым значительным эпизодом из жизни Григория в Константинополе оказался его спор в 582 году с патриархом Константинополя. Патриарх Евтихиос написал трактат, в котором утверждал, что во время Страшного Суда у людей не будет их телесных оболочек. Григорий с ним не согласился. Раз после воскрешения Иисуса Христа его тело было осязаемым, то и тела людей на Страшном Суде примут материальный вид. Спор зашёл далеко и грозил вылиться в церковный раскол. Император Тиберий II вмешался и пригласил к себе обоих спорщиков. Доводы Григория оказались для императора более убедительными, и он постановил сжечь книгу патриарха. После ожесточённой дискуссии оба спорщика слегли. У Григория начался жар, и он долго болел. Патриарх от удара не оправился и умер.

Эпизод удержался в памяти следующих поколений из-за древнего противостояния Константинополя и Рима. Григорий оказался больше сведущ в христианской доктрине, чем патриарх Константинополя.

Григорий прослужил послом папы при византийском дворе около шести лет. В 586 году Григорий вернулся в Рим, в монастырь Святого Андрея. После заключения мира с ломбардами в 585 году в Италии наступила некоторая передышка от бедствий, но она закончилась в 589 году, когда в очередной раз наступил «конец света». На страну обрушилась серия наводнений, затем последовала вспышка чумы. Одной из первых жертв смертельной болезни стал папа Пелагий II. Его преемником в 590 году единодушно избрали Григория. Церковники надеялись на ум Григория, его преданность церкви, а также на его давние связи с византийским двором. Сам Григорий противился своему избранию. Он написал письмо императору с просьбой не утверждать его на столь высоком посту и разрешить остаться в монастыре. Однако император подтвердил решение церковных властей Рима.

Для борьбы с чумой Григорий организовал семь процессий, которые в течение трёх дней циркулировали по Риму, творя молитвы и распевая гимны. Эпидемия продолжалась. Жители продолжали умирать, в том числе и участники процессии. Рассказывают, что, в конце концов, над мавзолеем императора Адриана появился архангел Михаил, который демонстративно вложил свой меч в ножны, и эпидемия прекратилась. С тех пор мавзолей приобрёл имя Замка Святого Ангела и получил фигуру ангела с мечом на вершине купола.

Сразу же после своего избрания Григорий оказался вовлеченным в управление городскими делами. Чума, наводнение и военная угроза со стороны ломбардов были первоочередными проблемами. В его ведении было содержание войска, а также снабжение города продовольствием. Зерно в Рим везли из Сицилии морем, сухопутные дороги были небезопасны. Доставка продовольствия превратилась в первостепенную стратегическую проблему, так как итальянские города чаще завоёвывались осадой и голодом, чем прямой атакой.

Рим приходил в упадок. Хотя огромные строения времён расцвета империи ещё не занесло землёй, многие из них стали нежилыми. Исчезновение театров, ипподромов и языческих школ не сильно оплакивали, но приходили в негодность акведуки, и для Григория было головной болью найти людей, знавших, как с ними обращаться.

Под руководством Григория Великого римская церковь занималась выкупом пленных-христиан и размещением беженцев. Работа церковных властей была гораздо эффективнее действий имперской администрации, находящейся в Равенне и руководимой из Константинополя.

Григорий управлял папскими землями в окрестностях Рима, а