– А вы? – спросил я. – Как вы?

Лисин не ответил.

Мы вышли из палаты. Тут Лисин разозлился немного и стал топтать мишек, я даже заподозрил, что он опять пьян.

Потом спустились на первый этаж. Тут было спокойно, мирно пахло едой и сном, хотя свет не горел, только луна через старинные высокие стёкла. Само собой, дежурной никакой не нашлось.

– Жаль, – сказал Лисин.

– Что жаль?

– Жаль, что дом крепкий. Долго простоит.

Лисин плюнул под ноги.

– Ну ладно, придётся отложить.

Мы вышли на воздух.

Луна набралась силы и светила, как ночное солнце, солнце тех, кто спит днём, солнце мёртвых. Я думал, сегодняшняя луна другой будет, страшное блюдо, с кровавой заединой по краю, а она обычная, как всегда, луна.

Город лежал перед нами, и в нём не светилось ни одного окна, только чёрные крыши и чёрные тени, и непонятно уже, где тени, а где нет. Холмы молчали.

– Не думал, что будет так светло, – сказал Лисин. – Неожиданно.

– Это помешает?

– Наоборот, поможет. Пора.

И он двинулся к площади. А я за ним. Свет очень удачно падал на дорогу, и я заметил неприятную штуку – по обеим сторонам дороги сидели эти чёртовы мишки. Плюшевые.

Ну и чёрт с ними.

– У меня трое детей было, – рассказывал Лисин, пока мы шагали. – Все пацаны, всё нормально, мальчишки весёлые. Жили себе жили, я магазинчик крепёжный держал, «Цепь и болт» назывался, жена в школе работала, жили себе жили… А потом… Сам знаешь…

– Белая ворона, – сказал я. – Или голубь.

– У нас кошка, – помотал головой Лисин. – Белая кошка с голубыми глазами. Я такой в городе никогда не встречал. Когда я увидел её в ту ночь под окном…

Лисин потёр лоб.

– Она сдохла, и глаза её посинели ещё сильнее. Знаешь, когда кто-нибудь умирает, у них глаза мутнеют, а у неё – наоборот, как хрусталь горный посинели, не выцвели совсем. Я её в мешок сунул – и сжёг в котле в бане, думал, не заметят. Но они заметили.

Лисин усмехнулся.

– Они заметили, тут все всё замечают, все всё знают, каждую твою минуту… Кроме сегодня. Сегодня они слишком заняты, сегодня они кипят своим предвкушением, каждый думает, что перепадёт ему…

Лисин снова плюнул.

– Сегодня все слишком заняты, нас не заметят, – заверил он. – А если и заметят… плевать… Я сжёг эту проклятую кошку до восхода солнца, но они заметили. Заметили. И на следующее утро я нашёл у дверей своего дома краски.

Лисин всхлипнул.

– Мой младший сын очень хорошо рисовал, – сказал он. – Он разные картины рисовал, смешные такие, всякие. А мне больше всего нравились рыбы. Пучеглазые рыбы. И моей жене рыбы нравились, но он не только рыб рисовал…

Я вспомнил рисунки в особняке Лисина. Пучеглазых разноцветных рыб.

– Мой сын весь месяц рисовал, а они таскали ему кисти и краски…

Лисин остановился и замолчал. Он снял с плеча ружьё, сломал его пополам и начал заряжать тусклыми латунными патронами. Калибр внушительный, отметил я. И в самом деле слонобой. Патроны как у противотанкового ружья почти, не патроны, а снаряды маленькие. Серьёзные такие.

– Когда на тебя несётся лев, лучше всегда иметь запасной патрон, – сказал Лисин. – Львы омерзительно воняют, что живые, что дохлые, я уже говорил. Моя жена поседела, а я почти не спал…

Лисин щёлкнул замком ружья и посмотрел на меня.

– Знаешь, я ждал, когда всё кончится. Я пил и ждал, пил и ждал. И ненавидел. А моя жена уехала в отпуск, чтобы не видеть. Потом топоры застучали, а я не знал, куда деваться… И топоры стучали и стучали, день за днём, день за днём…

Я почувствовал, как у меня шевельнулись волосы.

– Надо было что-то делать, – сказал Лисин. – Хотя бы бежать. Хотя бы попробовать, вот ты попробовал. Но я только смотрел. Как заворожённый. Как кролик перед удавом.

Лисин хлопнул себя по щеке.

– Кролик, он ведь тоже всё понимает, а шагнуть никуда не может, такое у него назначение. Моя жена так и не вернулась из отпуска. Я хотел поехать за ней, но не поехал.

– Почему? – зачем-то спросил я.

– Она там повесилась, – сказал Лисин. – Я денег выслал, её хорошо похоронили, по-человечески. Зачем было ехать?

Тут я не нашёлся, что сказать. Мы спускались по пустой улице Вопленко к площади.

– Я – мразь, – сказал Лисин. – Я – мразь – и попаду в ад, я в этом ничуть не сомневаюсь. Но я что-то устал…

Лисин остановился и перевесил ружьё на плечо. На улице было удивительно светло, точно на самом деле солнце. Луна необычайно яркая и жёлтая, настолько, что вокруг неё светился космос, отчего казалось, что в космосе не пустота, а воздух. Небо чистое и звёздное, тени… тени, как полагается, резкие, от деревьев – и все поперёк дороги, мы с Лисиным шагали словно по зебре.

– Всё будет хорошо, – сказал он. – Она ещё жива, не переживай.

– Вы уверены? – спросил я.

– Конечно, – кивнул Лисин. – Мост только-только достроили. Топоры замолкли этой ночью.

– Он перейдёт в город по мосту? – спросил я.

– Нет, ему не надо переходить, – ответил Лисин. – Он всегда здесь. Иногда больше, иногда меньше, но здесь. Мост – это приглашение. К трапезе. Это знак, что мы готовы, что мы ждём… Он никогда не нападает сам, он лишь разевает пасть. И ждёт, пока в неё подтолкнут ягнёнка.

Лисин хлюпнул соплями.

– Я ненавижу мосты. – Лисин вытер лоб платком, тем самым, что дала ему Светка. – Ненавижу… Знаешь, эта кошка сгорела, а на следующий день в доме запах появился… – У Лисина от отвращения дёрнулся нос. – Дохлого льва. Он распространился по дому от первого этажа до чердака, и я ничем не мог его вытравить, ничем! – почти выкрикнул Лисин. – Он до сих пор там, до сих пор. Он въелся в стены, въелся в пол. Я не мог больше жить с этой вонью, она у меня в горле стоит…

Я его понимал. Воняло у него в доме действительно ужасно, не во всём доме, но в подвале точно. Насчёт дохлого льва сказать не могу, но мертвечиной смердело точно.

– Надоело, – сказал Лисин. – Тошнит. Ненавижу всех. Себя ненавижу, их ненавижу, город ненавижу этот паршивый… Мы тут все замазаны, все, поголовно, у каждого на лбу зелёнкой…

– Кто он? – спросил я. – Или оно?

– Оно… – Лисин погладил стволы. – Оно – это очень точно… Я не знаю наверняка. Я боялся узнать, не хотел узнавать. Я забыл. То есть попытался забыть…

Понятно.

– Юлия предпочитает называть его «страж водопоя». А директор электросетей – рыбаком. Начальник пожарной охраны зовёт его хозяином моста. Потому что он сидит на берегу и ждёт прохожего. Путника. Кого-то со сломанной ногой…