Итак, моей главной задачей на первую неделю операции «Найти парня» было улыбаться, делать комплименты и болтать. Я стала женщиной – машиной шарма. Я разговаривала с мусорщиками о погоде. С парнем в прачечной о его выходных. Я сделала комплимент официанту в ресторане итальянской кухни – он описал наш шоколадный торт как «торт трехэтажной высоты» и заверил нас, что «я здесь, чтобы исполнять ваши желания», так что я похвалила его владение английским. Я сказала парню в магазине на углу, что мне нравится его джемпер. Я сказала новому коллеге Майку в Bread and Bean, что мне нравится его борода. Я сказала Майку, что мне нравятся его татуировки. Он выглядел смущенным, потому что я внезапно начала комментировать его внешний вид после почти года знакомства, но поблагодарил меня и сказал, что ему нравится мой джемпер.

– Спасибо. Друзья говорят, что мне надо перестать носить эти оверсайз-джемперы, но мне они нравятся.

– Думаю, вам стоит носить то, что вам хочется.

– Вас бы не оттолкнуло то, что девушка носит оверсайз-джемпер?

Он помолчал.

– Нет. Мне нравятся люди, которым комфортно с самими собой.

Вау! Прям день комплиментов!

На второй день свиданий, 4 февраля, я спросила парня в метро, какую книгу он читает. Она называлась Stuffocation.

– О чем ваша книга? – спросила я.

– Эммм… о том, что нам не нужно так много вещей.

– Хорошая? – спросила я.

– Я на первой странице, так что… пока не знаю, – ответил он.

Я посмотрела вниз, ему на колени; он действительно был на первой странице. Я продолжила:

– Значит, вы думаете, что после нее захотите прийти домой и выставить на улицу все свои вещи?

– Нет.

Понятненько.

Я сошла с поезда и зашла в супермаркет за едой. Было шесть часов вечера, и в магазине было полно мужчин. Мэтью говорит, что знакомиться стоит везде, но неужели мне действительно следовало болтать с парнями в супермаркете в Арчуэе? Или это означало бы перейти черту отчаяния, которую мне не хотелось бы переходить?

Первый мужчина, на которого я обратила внимание, был в кожаной куртке и стоял рядом с холодильником. Я подкралась поближе и увидела, что он рассматривает мороженое. Неужели я собиралась это сделать? Я мерзла рядом с холодильниками и пыталась придумать, что сказать.

Хасси не давал никаких инструкций насчет… к черту, Мэриэнн, просто открой рот!

– Эммм… вы уже брали этот вкус? – спросила я.

Он удивленно посмотрел на меня и слегка улыбнулся:

– Нет.

– С чем оно?

– С арахисовым маслом и малиновым джемом, – ответил он.

Видимо, я состроила гримасу, потому что он засмеялся и сказал:

– Да, понимаю. Наверное, слишком взбалмошно.

Мне понравилось, как он употребил слово «взбалмошно», но прежде, чем я смогла завести разговор о его словарном запасе, он положил мороженое на место и ушел.

Я почувствовала себя отвергнутой. Было стыдно. Я оглянулась в поисках свидетелей, но их не было. Я взяла взбалмошное мороженое, просто на всякий случай. Как будто я тут просто мороженым интересуюсь.

Адреналин зашкаливал, и я решила этим воспользоваться. Маленький, утонченный мужчина в ярко-синем шарфе выбирал между безвкусным нисуазом и таким же безвкусным салатом с фетой. Остановился на последнем.

Давай, Мэриэнн, вперед…

– Вы его уже пробовали? – спросила я.

– Нет, – ответил он; на этот раз меня удостоили широкой улыбкой. – Надеюсь, он будет вкусным. Это весь мой ужин.

Он говорил с итальянским акцентом и, казалось, был бы рад поболтать, но я не смогла придумать, как развить этот салатный разговор.

– Наслаждайтесь! – сказала я идиотским неестественным голосом и ушла домой, ужинать мороженым в одиночестве.

Все закончилось не так уж и плохо: арахисовое масло и малиновый джем, как оказалось, неплохо сочетаются. Не взбалмошно вовсе.

По пути в ванную я осознала, что, в общем-то, теперь неплохо умею разговаривать с мужчинами. Месяцы Терапии Отказов и борьбы со страхами придали мне уверенности. Моей единственной проблемой до сих пор оставались контакты с мужчинами, которые мне действительно нравились. Это выяснилось на следующее утро, в Хэмпстед-Хит, когда я встретила высокого темноволосого мужчину в твидовом пиджаке, который выгуливал лабрадора. Он шел в мою сторону, слегка неряшливый, элегантный, симпатичный, но не чересчур симпатичный. Что-то среднее между Хитклиффом и Райаном Гослингом. За секунду я представила себе, какой он добрый и умный, рукастый и наверняка успешный в чем-то творческом, но при этом практичном…

Когда он подошел ближе, я смутилась.

Просто посмотри на него и улыбнись, скажи привет!

Он подошел ближе.

Давай, сделай это.

Еще ближе.

Улыбнись, Мэриэнн. Просто улыбнись. И посмотри на него – этого достаточно…

Но я не улыбнулась и не посмотрела. Вместо этого я перешла дорогу, чтобы избежать встречи с ним. Я так испугалась, что практически бросилась в кусты.

Да что со мной не так, серьезно?

После всего того, что случилось, я все еще не могу улыбнуться красивому мужчине.

Почему этим всегда все заканчивается? Почему? Когда это изменится?

Что самое плохое могло произойти? Я бы улыбнулась, а он бы не улыбнулся в ответ? Ну и что с того?

Я вернулась домой злая на себя. Как можно было говорить о каком-то прогрессе, если я все еще не могла сделать то, что может любой, кроме меня? Мне почти сорок, господи боже мой! Да некоторые тринадцатилетки дадут мне прикурить в этом деле!

Я прошла мимо паба St John и неожиданно для себя заглянула в окна, чтобы убедиться, что там нет знакомых. Там не было никого, кроме милого бармена, который обслуживал нас с Рейчел и Полом. Я продолжила идти и злиться на себя… и тут до меня дошло. Я облажалась с Хитклиффом, но у меня все еще есть шанс заговорить с барменом. Я должна это сделать.

Я вспомнила кое-что из книги Мэтью: персоналу платят за то, чтобы он был вежлив, так что вас никогда не отвергнут. Так что я решилась: вернулась обратно к пабу, открыла тяжелую дверь, подошла к барной стойке и села на стул. На другом конце стойки пожилой мужчина кивнул мне. Я кивнула в ответ, чувствуя прилив уверенности в себе. Я никогда не была одна в пабе до этого.

А вот и он. Стоит рядом. Улыбается. Светится, как звездочка. Я улыбаюсь в ответ и тут же начинаю паниковать.

Не пались, Мэриэнн! Он поймет, что ты отчаявшаяся неудачница, которая не может найти себе парня и поэтому вынуждена зависать в барах в одиночестве.

– Привет, – сказал он.