У меня бы никогда не было возможности написать что-нибудь из этого, если бы не блог Incidental Economist. Когда я только начал в нем писать о политике в сфере здравоохранения и о научных исследованиях, думаю, что наш трафик, вероятно, исчислялся десятками читателей. А сегодня его посещаемость совершенно невероятна. И все это было бы невозможно без Остина Фракта, моего неизменного спутника в этом сумасшедшем писательском путешествии. Я также должен поблагодарить Адриану Макинтайр и Николаса Бэгли, столь любезно прочитавших синопсис этой книги, которые помогли сделать блог одним из самых читаемых ресурсов по вопросам политики здравоохранения в мире.

В 2009 году я был гостем на ток-шоу Stand Up! с Питом Домиником на радио SiriusXM, которое вскоре стало еженедельным событием. Сегодня, спустя годы, Пит является одним из моих лучших друзей и самых активных сторонников. Прежде всего, именно он поощрял меня начать вести блог, и он – часть команды, которая верит, что я всегда способен на большее. Я бесконечно благодарен.

Еще одной возможностью, изменившей мой мир, стало YouTube-шоу Healthcare Triage. Многие главы этой книги вышли из эпизодов шоу, и работа над ним была одной из величайших радостей моей жизни. Я навеки в долгу перед Стэном Мюллером и Марком Олсеном, чей вклад в мою работу просто невозможно переоценить.

Названное шоу появилось только благодаря Джону Грину, чья поддержка и дружба, в сущности, и стали настоящей причиной того, что эта книга состоялась. Он и его жена, Сара Урист Грин, стали нашими большими друзьями, и я навсегда останусь благодарен случайному пользователю Твиттера, который соединил нас после того, как Джон снял видео о том, почему здравоохранение в Соединенных Штатах так дорого стоит (используя множество данных исследований, которые я привел в своем блоге). Я думал, что покончил с книгами, но постоянное подталкивание и понукание Джона сделали свое дело. Он познакомил меня с Джоди Реймер, моим агентом, еще одним человеком, без которого все это было бы невозможно. Ее искренние и вдумчивые советы сформировали эту книгу от начала и до конца, а конечный продукт в немалой степени обязан ее мастерству и остроумию.

Далее хотелось бы отметить моего редактора, Алекса Литтлфилда, и его помощницу, Пилар Гарсия-Браун, без чьей помощи эта книга даже близко такой хорошей, как сейчас, не получилась бы. За свою карьеру я понял, что отличное редактирование позволяет отлично писать, и они заслуживают огромной признательности за то произведение, которое вы только что прочитали.

Придание мне уверенности и постоянная вера в мои таланты – это то, что обеспечивали друзья, которых с тем же успехом можно было бы назвать семьей. Тодд и Линда Мауэр и их дети, Алексис, Тесса и Белла, были нашими первыми настоящими друзьями в Индианаполисе, и они удерживают эту позицию на протяжении многих лет. Последние дополнения, но не менее любимые, – это Джим и Али Флейшер и их дети, Итан, Спенсер и Мади. Они превращают наши ежегодные поездки в Мичиган в то, чего я с нетерпением жду, вместо того, чтобы едва выносить. Дэвид и Джеки Барретт, Грег и Меган Маурер также были спутниками некоторых из наших лучших кулинарных приключений, и я могу всегда рассчитывать на них, когда нужно узнать что-нибудь о еде или вине. Я также могу рассчитывать на то, что Дэвид и Грег будут терпеть мои закатывания глаз, что Тодд станет заводить меня чем-нибудь поддельно научным, а Джим все так же будет смеяться над моими шутками. Друзья, которые умеют нажимать на твои кнопки и заставлять чувствовать себя талантливым, незаменимы.

Еще одна компания, заслуживающая особого упоминания, – это моя игровая группа: Тайсон, Курт, Тим, Адам, Чад, Бен и Хейден, а также Стэн Мюллер и двое моих мальчиков. Видеть их – одно из самых ярких событий моей недели. К тому же никто лучше этой банды не может отыскивать безобразные исследования и доводить их до моего сведения.

Мои родители, Стэн и Шелли Кэрролл, всегда верили, что нет ничего, что бы мне было не по силам, даже когда я мог сомневаться в себе. Родственники моей жены, Майкл и Шэрон Шуман, тоже приняли эту эстафету. Любовь и поддержка братьев и сестер, моих и моей жены, также были незаменимы.

Особая благодарность моему брату Дэвиду. Он единственный человек, с которым я разговариваю по телефону почти каждый день. Его поддержка бесценна. За лето 1994 года мы вместе проехали 8500 миль на машине. Он единственный человек в мире, с которым я мог бы это сделать.

И последнее, но не менее важное, – мне нужно сказать о своей семье. Я всегда знал, что буду любить своих детей, но никогда не ожидал, что в моем доме будут жить три маленьких человека, которых я буду еще и так высоко ценить. Нелегко постоянно жить со мной, но они делают это с изяществом. Терпят мои недостатки и поддерживают, когда мне плохо. Самое впечатляющее, что они никогда не отказываются от игр, особенно старой школы, типа Mario Party. Купив эту игру почти два десятка лет назад, я и представить себе не мог, что когда-нибудь у меня будут товарищи по игре, которые будут готовы играть как заведенные, в любое время.

Джейкоб лучше меня. Ной – это человек, которым я хотел бы стать. Сидни просто перевернула мой мир. Пусть ей никогда не расхочется держать меня за руку. Я их очень люблю (и даже хомячка Сидни – Гизмо Пушистыйживотик).

А еще есть Эйми. Трудно определиться, с чего начать. Слова просто не могут передать, насколько я ей обазян. Я смог сделать все то, что сделал в жизни, только потому, что она всегда поддерживала все остальное в моей жизни в рабочем состоянии. Она самый организованный, самый опытный и самый заботливый человек, которого я знаю. Это ее заслуга, что мои дети такие замечательные. Благодаря ей я выгляжу презентабельно. Благодаря ей у меня есть друзья, светская жизнь и новые впечатления. Я люблю ее больше, чем могу выразить, и если за последние двадцать лет сделал что-то, что вам нравится, вам следует поблагодарить за это именно ее. Это все благодаря ей.

Надеюсь, она это знает.

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

моя первая официальная публикация: A. E. Carroll, M. M. Garrison, and D. A. Christakis, «A Systematic Review of Nonpharmacological and Nonsurgical Therapies for Gastroesophageal Reflux in Infants», Archives of Pediatrics & Adolescent Medicine 156, no. 2 (2002): 109–13.

исследование, опубликованное в Journal of Nutrition: S. K. Raatz, L. K. Johnson, and M. J. Picklo, «Consumption of Honey, Sucrose, and High-Fructose Corn Syrup Produces Similar Metabolic Effects in Glucose-Tolerant and Intolerant Individuals», Journal of Nutrition 145, no. 10 (2015): 2265–72.

такое состояние дел наглядно продемонстрировали: N. Wiebe, R. Padwal, C. Field, S. Marks, R. Jacobs, and M. Tonelli, «A Systematic Review on the Effect of Sweeteners on Glycemic Response and Clinically Relevant Outcomes», BMC Medicine 9 (2011): 123.

которая была опубликована в журнале Frontiers in Nutrition: V. L. Choo and J. L. Sievenpiper, «The Ecologic Validity of Fructose Feeding Trials: Supraphysiological Feeding of Fructose in Human Trials Requires Careful Consideration When Drawing Conclusions on Cardiometabolic Risk», Frontiers in Nutrition 2 (2015): 12.