компьютер и мобильный телефон, напоминавший ей обо всем, она часто не могла понять, почему сердится и грустит, пока не обнаруживала на белье кровь. Мама заставляет Фрэнки, а теперь и Майю считать дни их циклов, но они постоянно так заняты хозяйственными делами, что забывают отметить какой-то день и перестают считать.

А вот Майя, кажется, определяет приближение своих месячных каким-то шестым чувством.

– Как ты догадываешься? – как-то в минуту слабости спросила ее Фрэнки во время прошлого цикла. От рези в животе она не могла уснуть, и Майя, стараясь смягчить ее боль, потирала ей поясницу. Сестра ответила, что, в принципе, это связано с луной, но вообще-то она чувствует, что у нее наливаются груди, ей хочется больше пить и мурлыканье мамы, напевающей себе под нос, раздражает ее больше, чем обычно.

Фрэнки это мало чем помогло, ведь свои груди она и так постоянно чувствует: они у нее большие и тяжелые, больше, чем у мамы и сестры, да еще и трясутся во время ходьбы. А пение мамы она всегда любит слушать.

Майя выныривает из ручья, кожа ее блестит на солнце. Она зачерпывает в ладони воду, подносит их ко рту и пьет, затем выбирается на берег, к Фрэнки, и, мокрая, закидывает обе тяжелые шкуры на плечо.

– Пойдем, – говорит она, протягивая руку сестре.

Фрэнки неохотно берет Майю за руку, и та помогает ей подняться на ноги.

– Мы найдем для тебя тряпок, и ты ляжешь отдыхать, а я тем временем приготовлю что-нибудь поесть. Ты голодная, наверно. На завтрак ведь так ничего и не поела.

Минул еще один год. Совсем недавно они наблюдали, как багровое солнце опускается за горизонт, и вот после всего нескольких часов сна они уже стоят на берегу и встречают его восход, смотрят, как его утренние желтые лучи отражаются на глади океана.

Сегодня самый длинный день в году. День летнего солнцестояния. Двадцать первое декабря или около того: календарями они давно не пользуются. Но, отмечая этот день, почти совпадающий с тем роковым днем, когда вся жизнь круто изменилась, они знают, что прошло восемнадцать лет.

Ник держит Рут за руку. Воздух уже теплый. Рут смотрит на стоящих рядом с ней дочерей. Они глядят на океан. На их голые плечи падают лучи утреннего солнца. Рут берет за руку Фрэнки.

– Возьми сестренку за руку.

Фрэнки со вздохом повинуется.

Майя улыбкой благодарит мать за то, что она попросила Фрэнки проявить доброту.

Все закрывают глаза и замирают в молчании, ожидая, пока солнце поднимется выше.

Потом садятся завтракать. Фруктов в это время года полно, но тем не менее у них сегодня пир. После завтрака руки и рты у всех липкие, и они все вместе умываются в ручье. Веселятся, визжат, обрызгивая друг друга.

Сегодня вечером на закате они будут ужинать вместе.

Выпьют вина, которое сделали из излишков винограда в старой деревянной бочке. Никто не понимает, почему Рут так расхохоталась, попробовав это вино.

– Вот у этого вина точно вкус навоза.

Вечером, когда все немного опьянеют, Рут станет петь и все будут босиком танцевать на песке.

Но пока солнце высоко и припекает, Майя и Фрэнки хотят искупаться в море, сплавать на лодке к старому полуразрушенному маяку и понырять с камней в воду – это одна из их любимых забав. Родителям не нравится, если они дурачатся во время рыбалки, но сегодня они вольны развлекаться сколько душе угодно.

А для Ника и Рут есть только одно место, где они хотят провести вместе целый день.

Они выходят из чащи к вершине холма.

Солнце уже достигло зенита, озеро манит к себе изумрудным блеском.

Ник с озорным огоньком в глазах смотрит на Рут.

– Ты должна дать мне фору, я же хромой. – Он указывает на шрам от железяки, когда-то проткнувшей его ногу.

Рут уже сбросила сумку и срывает с ног кожаные обмотки, защищающие ее ступни при ходьбе по лесу и разбитым дорогам.

Ник пытается соревноваться: кто разденется быстрее? Рут его опережает.

Какое-то время он стоит на месте, любуясь ее удаляющейся фигурой. Осторожно ступая по камням, Рут идет к чистой воде. Она мало изменилась с той поры, когда он впервые увидел краем глаза, как она раздевается. Ребра более заметны, кожа посмуглела, волосы стали буйными, отросли, закрывают большую часть спины. Сейчас он видит ее только сзади, но и так знает, какие перемены претерпело ее тело: груди немного обвисли и соски стали больше, ведь она несколько лет выкармливала дочерей, живот округлился после вынашивания детей.

Наблюдая, как Рут погружается в воду, он замечает и некоторые другие перемены: длинные ноги и широкие бедра в синяках, некоторые темные и хмурые, цвета грозовых облаков, другие желтые, как осенние листья.

– Догоняй, копуша! – кричит ему Рут, поднимаясь из воды. Длинные мокрые волосы облепляют ее плечи, как у сирены.

Шутливым залихватским жестом он бросает через плечо свои изношенные плавки и кидается в воду.

После они лежат на камнях, обсыхая на солнце. Чистые, разгоряченные после непривычно раскованного секса. Обычно им приходится сдерживать себя, ведь дочери редко находятся вне пределов слышимости. Много лет прошло со времени их первой физической близости, но Рут не устает удивляться тому, что она по-прежнему испытывает сильное влечение к Нику. К его телу. Она проводит ладонью по его груди, по животу.

Водит пальцем по сине-зеленым контурам его татуировок: ей известна история каждой из них.

Его кожа на ощупь тоньше, чем раньше; волосы на ногах седые, в паху – совсем уже белые.

У нее тоже. А волос в паху у нее много. Когда-то она сильно переживала из-за них, тратила уйму времени и денег на их удаление, а сейчас и не думает об этом.

По многому из прежней жизни она совершенно не скучает.

– Скажи, по чему ты скучаешь из того, что было Прежде? – спрашивает Рут.

– По футболу, – с тоской в голосе отвечает Ник.

– По наушникам, – добавляет Рут. – По радио.

– По телевизору.

– А я скучаю по званым ужинам, – говорит Рут. – Всегда думала, что ненавижу эти сборища. Нервы на пределе, все друг друга перебивают, выпендриваются. Но мне их не хватает. И еще семейных обедов. Да любых обедов за нормальным столом.

Они держатся за руки, прислушиваясь к звукам буша вокруг.

Рут медленно поднимает ладонь Ника и кладет ее на свою шею, возле уха. Потом берет вторую его ладонь и кладет