Плантен старался вести все дела силами собственной семьи. На полную лояльность наемных работников рассчитывать не приходилось, хотя он всегда старался дать им уверенность в том, что они будут иметь работу и заработок, а в трудных ситуациях не окажутся покинутыми или уволенными. И даже самые хорошие партнеры, как показывал опыт, могли доставить неприятности. Пьер Порре – единственный не-родственник, которому Плантен полностью доверял. Он активно участвовал в торговых делах, был доверенным лицом издателя во Франции. В остальном: если Плантен находил партнеров или сотрудников, достойных доверия, он стремился породниться с ними. Ведь дочерей у него было целых пять.

Они с раннего возраста наблюдали за происходящим в типографии и получали задания по своим возможностям. Масштаб, в котором Плантен распоряжался детьми как рабочей силой, для современного мира просто поразителен. В письмах он рассказывает, что очень рано научил дочерей читать и писать, поскольку маленькие дети слишком хрупки и неспособны к работе в домашнем хозяйстве. Поэтому пусть хотя бы вычитывают корректуры. На нескольких языках – уже с четырех-пяти лет. Девочек учили читать тексты и разбираться в разных шрифтах, сравнивать отпечатанные листы с образцами текстов на предмет ошибок и опечаток. Так они трудились до 12 лет – с этого времени молодой девушке уже считалось неприличным постоянно находиться в типографии среди взрослых мужчин. Тогда их ждала другая работа по способностям. И, несомненно, важнейшей функцией дочерей было удачно выйти замуж за правильных людей, закрепляя деловые связи отца.

Все в семье, включая зятьев, прекрасно понимали, что их жизнь и благосостояние зависят от семейного предприятия и что они должны с полной самоотдачей работать на его пользу. Усердие и честолюбие были в почете, глава семьи возлагал на всех высокие ожидания, лень не прощалась. Трудолюбие и образцовое поведение предполагались сами собой: репутация предприятия – ключевой фактор успеха. Плантен считал само собой разумеющимся, что дочери и зятья посвятят жизнь семейному делу. Только одна из пяти дочерей вышла замуж «на сторону» – ее супругом стал ювелир с собственной мастерской. Все остальные зятья были так или иначе связаны с Плантеном.

Заглянем в семейный архив: это не просто имена с датами. Реальные люди, жившие когда-то в Антверпене в окружении друзей, знакомых, коллег. Они ходили в школу, женились, путешествовали, болели и умирали. В архиве мы находим подробную информацию об их жизни.

* * *

Известный гуманист Юст Липсий – друг семьи – описывает Жанну Плантен так: «она была добродетельной женой, не тщеславной и не особенно тонкой; любила своего мужа и была полностью вовлечена во все дела, касающиеся семьи, уделяла все необходимое внимание домашнему хозяйству». И далее замечает: «Этого должно быть достаточно для женщины. Нельзя назвать мудрой женщину, которая образована больше, чем это необходимо»[117]. Спутница жизни крупнейшего книгоиздателя своего времени, скорее всего, была неграмотна. Биографы сомневаются, умела ли она читать. В завещании, которое Плантены составили в 1584 году, Жанна расписалась крестиком.

Она была добрым и уступчивам человеком: это видно, например, по тому, как после смерти мужа она отказалась от наследства, чтобы сохранить мир между детьми. В обширной переписке Плантена Жанна упоминается редко, даже в письмах близким людям он ограничивается обычными вежливыми фразами вроде «моя жена здорова и шлет привет». Сохранилось только одно письмо, адресованное лично Жанне. Оно написано Пьером Гассеном, тот обращается к ней во время отсутствия Плантена, однако дает понять, что ответа ждет от зятя – Яна Моретуса. Помимо ведения домашнего хозяйства она иногда помогала мужу в торговле кружевами и текстилем: в его отсутствие могла выдать поставщику деньги, принять товар, оплатить счета. Но она не вела бухгалтерию и не управляла торговлей, как это будут делать дочери, когда подрастут.

Судя по всему, Жанна не смогла угнаться за успехом мужа. Ей не удалось стать важной дамой, способной принимать у себя в гостиной именитых гостей и вести блестящую светскую беседу. Она осталась простой женщиной, наблюдающей социальный взлет супруга, радуясь за него и оставаясь, насколько это возможно, на заднем плане – молчаливое, сдержанное, самоотверженное присутствие. У пары было семеро детей, один сын и одна дочь умерли в детстве. О пяти выживших дочерях известно многое, Плантен часто писал о них.

* * *

Старшая дочь Маргарита очень рано показала способности в чтении и письме. Плантену для писем особо важным клиентам, таким как король Испании, раньше приходилось нанимать каллиграфа. А у Маргариты был очень красивый почерк. Отец отправил ее в Париж, к Пьеру Порре, где она брала уроки у лучшего каллиграфа и делала успехи. А дальше – глазная болезнь. Много писать Маргарита уже не могла, так что в 12-летнем возрасте ее вернули в Антверпен и с тех пор почти не задействовали в семейном бизнесе. Впрочем, предприятию она очень помогла – вышла замуж за Франца Рафеленга.

Ему было 25 лет, когда в 1564 году он зашел в «Золотой компас» как обычный клиент – и остался навсегда.

Он происходил из небольшого фламандского городка, но мог с гордостью сказать, что изучал библейские языки в Париже и Кембридже. У Плантена моментально включилось любопытство, он дал Рафеленгу для проверки один текст. Скоро Франц стал ведущим корректором типографии, а двадцать лет спустя – шефом филиала в Лейдене.

Плантен был исключительно доволен им, особенно ценил вклад в работу над Полиглоттой. Одаренный лингвист, виртуозно владеющий многими языками, Франц был неоценимой находкой. Было ясно, что с его способностями ему открыт весь мир – он мог пойти в университет профессором, мог уехать за границу. Было много предложений. Боясь потерять Рафеленга раньше, чем будет закончена работа над многоязычной Библией, Плантен серьезно повысил ему жалованье и, в конце концов, предложил руку своей старшей дочери. Это было уже совсем другое дело – Франц становился партнером. Теперь он был кровно заинтересован в благополучии предприятия.

В июне 1565 года Маргарита, которой только исполнилось 18, венчалась с 26-летним Францем. Плантен устроил по этому поводу грандиозный банкет. Выйдя замуж, Маргарита сосредоточилась на доме и воспитании детей. Всех детей, которые на тот момент были в «Золотом компасе». Когда она в 1566 году родила первенца Кристофа, у Жанны тоже родился сын – единственный сын Плантена, Кристоф-младший, который умрет, не дожив до четырех лет. Так что в доме было трое маленьких детей: четырехлетняя сестра Генриетта и два Кристофа одного возраста, и обо всех заботилась Маргарита. Только десять лет спустя, когда Плантен выделил для Рафеленга отдельную книжную лавку, а дети уже подросли, она занялась в ней торговлей самой простой литературой, не требующей особых знаний.

Глава семьи определил домом для Франца и Маргариты книжный склад недалеко от «Золотого компаса». Там у них кроме складских помещений была спальня примерно 4x5 метров, а дни они проводили в доме отца. Когда стали рождаться внуки, Плантен писал со своеволием патриарха: «старшего я назвал Кристоффель (голландский вариант имени Кристоф. – Авт.), а второго зовут Франц»[118]. В 1571 году появилась Элизабет, еще через два года – Йост. Дети, рождавшиеся после, умирали в раннем возрасте.