5. Сказать, что она стала одним из самых успешных писателей всех времен, — значит не сказать ничего. По некоторым подсчетам, по всему миру было продано около четырех миллиардов копий романов Агаты Кристи. В этом смысле она уступает только Уильяму Шекспиру.

Агата Кристи добилась всего этого, хотя сам процесс писания (или чтения) поначалу был невероятно сложным для нее. Но благодаря вере родителей в свою дочь оказалось возможным все. Родительский дом на всю жизнь стал для нее опорой и фундаментом будущего. Только так вырастают уверенные в себе, умеющие сохранять спокойствие в любой ситуации, бесстрашные люди. Кристи выросла в счастливой семье и всю жизнь сама умела быть счастливой и оптимисткой. И именно с родительским домом были связаны самые светлые воспоминания знаменитой писательницы.

Мне всегда хочется закричать: «Не отпускайте своего ребенка!» Дом, семья, любовь и надежность домашнего очага — какое самое лучшее образование в мире может сравниться с этим? У меня было очень счастливое детство. Милые моему сердцу дом и сад; мудрая и терпеливая няня; папа и мама, горячо любившие друг друга, сумевшие стать счастливыми супругами и родителями.

6. Родители приложили все силы, чтобы подарить девочке нормальную жизнь. Врачи советовали им отправить ее в школу для слабослышащих, но они отказались. Они развивали ребенка с помощью программ поддержки детей с нарушением слуха.

Когда Марли Мэтлин было всего восемь лет, она получила главную роль в постановке детского театра «Волшебник страны Оз». И, повзрослев, она стала профессиональной актрисой.

Будучи подростком, она сыграла главную женскую роль в постановке чикагского театра под названием «Дети меньшего Бога». Работа получила восторженные отзывы критиков. Глухонемая девушка, влюбленная в своего учителя, очень понравилась публике. Постановка получила театральную премию «Тони», и актрису заметили продюсеры киноиндустрии.

В 1986 году студия Paramount Pictures решила экранизировать эту пьесу, и главную роль доверили неизвестной актрисе (весьма рискованно). Но все вышло просто отлично, и Марли получила «Оскар» за лучшую женскую роль. На тот момент ей был всего двадцать один год, и она до сих пор остается самой молодой актрисой, получившей высшую награду Голливуда в этой категории.

Марли благодарит своих родителей за поддержку. «Они действительно приложили усилия, чтобы убедиться, что мне никогда ни в чем не отказывали. Когда мне было семь лет, мама записала меня в летний лагерь. Там большинство детей слышали, очень немногие были глухими. Для нее не имело значения, что это не был лагерь для глухих; она думала, что я заслуживаю отправиться в лагерь, как и все остальные. Я понимаю то, что мои родители давно поняли… Я человек, который просто оказался глухим. Для меня жизнь или работа не означают зацикливаться на моей глухоте».

Боритесь за своего ребенка!

41. Хорошие времена порождают слабых людей

Трудное надо преодолеть. А за ним будет ясный день.

Александр Блок

Современные дети лишены трудностей. На детской площадке мамы пытаются предупредить любые падения и недоразумения. В детском саду воспитатели так запуганы прокуратурой и комитетскими проверками, что не позволяют детям даже ссориться, не говоря уже о драках и дележе игрушек. Педагоги боятся родителей и оберегают детей от всего на свете: от грязи, жуков, ссор, ссадин.

Родители боятся, что педагоги недосмотрят, не заметят опасности, недостаточно надежно завяжут шарф на прогулку, не проследят за тем, сколько ребенок ест, не защитят от обидчиков, поэтому по вечерам устраивают допрос с пристрастием.

Конечно, я не против безопасности детей. Я тоже мама и понимаю тревогу родителей… Однако в результате всех этих наших сверхзаботливых ограничений дети вырастают безвольными, ведь у них нет опыта успешного преодоления трудностей.

Елена Попова. Укутанное детство[36]

В один из знаковых дней моей корпоративной жизни, а именно в день десятилетия моей работы в компании, в которой я вырос, я встретился с моими лучшими сотрудниками. Их было семеро, и все очень активные, живые, искрящие и деятельные. Мы интересно и весело разговаривали несколько часов, я смотрел на них, гордился, что работаю с такими потрясающими людьми, и ждал момента для того, чтобы объяснить мою гипотезу их успеха.

Всех их кое-что объединяло, несмотря на то что они были совершенно разными. Они из разных городов, разного роста, возраста, темперамента, у них разные интересы, цели, увлечения, скорости и уровень образования. Но я понял, уже давно наблюдая за ними, что каждый оказывался в непростой жизненной ситуации, которую пришлось преодолевать. Не сбегать, не обходить ее, не впадать в ступор, а именно преодолевать. С усилием, нервами, болью и слезами.

Они научились быть крутыми и успешными не со мной, а именно тогда, когда у кого-то ушел один из родителей в детстве и они с сестрой были свидетелями, как их мать поднимала одна двоих детей, или тогда, когда их семья попала в долговую яму либо стала банкротом, или тогда, когда родители убегали из-под пуль «в никуда» во время очередной революции из бывшей дружественной южной республики СССР, или тогда, когда у родителей не было даже мыслей помогать своему ребенку, поступившему в вуз, и он вынужден был после учебы ехать на завод, чтобы заступать в очередную смену, и пахал еще и на выходных, по дороге выполняя домашние задания, а потом половину своей зарплаты отдавал родителям.

Я начал работать в тринадцать лет. Если бы мне задали в том году сочинение «Как я провел лето», я бы написал тогда: «Я все лето красил черной краской забор вокруг завода, до которого добирался пешком восемь километров. А вечером мама помогала мне оттирать растворителем с кожи и волос эту замечательную краску. Это было увлекательное и незабываемое лето». А еще я продавал вдоль трассы грибы, разгружал арбузы, мыл машины, дрался, рыл с папой яму для фундамента гаража, копал с родителями картошку, лазил по стройкам и полигонам, собирал и сдавал бутылки, строил в подвалах шалаши, заклеивал с мамой окна на зиму бумажным скотчем, плавил пластмассу в кострах и делал много того, чего никогда не делали мои дети. Как и большинство из тех людей, которые застали 80-е и 90-е годы.

У каждого из моих друзей-предпринимателей есть такие истории. Но сейчас это успешные и самодостаточные люди. Они научились тогда преодолевать — точнее, вынуждены были сделать это — не от хорошей жизни.

Помните известную цитату из Платоновой «Республики»: «Плохие времена рождают сильных людей. Сильные люди создают хорошие времена. Хорошие времена