Кардин, сиделке из гериатрического отделения, ДАВШЕЙ МНЕ ВСЕ.

Спасибо моему персональному читательскому комитету – он для меня жизненно важен и бесценен: Арлетт, Катрин, маме, папе, Полин, Саломе, Саре, Венсану, Тесс, Яннику.

Спасибо Маэль Гийо.

И, наконец, спасибо Клоду Лелушу по тысяче тринадцати причинам.

Об авторе

Валери Перрен – одна из главных французских писательниц современности.

Ее книги надежно занимают первые строчки бестселлеров Франции.

Она – литературный феномен нашего времени.

Первый роман Перрен «Забытые по воскресеньям» стал международным бестселлером, получил 13 литературных наград и вот уже 8 лет держится в списке главных книг Франции.

Это очень чуткий психологический роман о связи поколений, с отсылками к национальным литературным шедеврам и кинематографу.

Примечания

1

Филипп Гелюк (род. в 1954) – бельгийский комик, юморист, телевизионный сценарист и карикатурист. (Здесь и далее прим. перев.)

2

В переводе с французского «Неж» означает «снег» (neige).

3

Под третьим возрастом понимается период с выхода на пенсию и до потери дееспособности, во время которого происходит полное самоосуществление личности.

4

Один из наиболее значимых диско-хитов шведской группы ABBA выпущен в 1979 году. Название дословно переводится как «Дай мне, дай мне, дай мне! (Мужчину после полуночи)».

5

Бош – презрительное прозвище немцев во Франции. Ча-ще всего его использовали во время конфликтов с Германией.

6

Раньше во Франции учитель младших классов в конце дня определял худшего ученика и надевал на него колпак, название которого дословно переводится как «ослиный колпак» (от фр. bonnet d’âne).

7

Грампластинка-сингл на 45 оборотов в минуту, в отличие от долгоиграющих на 33⅓ оборота в минуту и патефонных на 78 оборотов в минуту.

8

Знаменитый французский поэт, композитор и исполнитель песен 1950—1970-х годов. Песня «Башмаки Элен» (Les Sabots d’Hélène) вышла в 1954 году и дала название третьему альбому музыканта.

9

Отсылка к фильму «Ворон» (1943) французского режиссера Анри-Жоржа Клузо. Герои фильма – жители провинциального городка – однажды начинают получать анонимные письма, подписанные «Ворон». Вскоре весь город начинает поиски анонима.

10

Крупнейший в мире музыкальный интернет-магазин американской компании LiveStyle. Beatport ориентирован на диджеев, там продаются готовые треки и исходные файлы, которые можно использовать для создания ремиксов.

11

Шарль Бодлер. «Альбатрос». Перевод В. Левика.

12

Название романа французского писателя и драматурга Жюля Ренара (1864–1910) дословно переводится как «Волосы цвета морковки» (1894). Роман о мальчике, над рыжими волосами которого издеваются все, даже родные, поэтому он вырабатывает ироничный взгляд на мир – единственный способ защититься от обидчиков.

13

Маргерит Дюрас (1914–1996) – французская писательница, сценарист, режиссер и актриса. Ее самое известное произведение – автобиографическая повесть «Любовник» (1984), за которую она была удостоена Гонкуровской премии. По этой повести в 1992 году режиссером Жан-Жаком Анно был снят одноименный фильм.

14

Главные герои популярного голливудского комедийного детектива (2004).

15

Коктейль-аперитив, изобретенный в Бургундии в первой половине XX века. Представляет собой смесь белого сухого вина и черносмородинового ликера крем де кассис.

16

Мишель Друкер (род. в 1942) – популярный французский журналист и телеведущий. Он так долго был на экране в различных шоу на разных каналах, как государственных, так и частных, что однажды сказал, что некоторые люди шутили, что он включен в стоимость их телевизоров.

17

32-карточная игра с комбинацией тузов и десяток, в которую играют в основном во Франции и некоторых европейских странах.

18

Имеется в виду песня Le p’tit bal perdu французского исполнителя и знаменитого комического актера Андре Робера Рембура (1917–1970), прославившегося под псевдонимом Бурвиль. Главные герои песни – двое влюбленных, которые кружатся в танце и не замечают никого, кроме друг друга.

19

Американская мелодрама 1987 года с участием Патрика Суэйзи и Дженнифер Грей.

20

«Воздух» – произведение немецкого композитора Иоганна Себастьяна Баха, написанное в первой половине XVIII века.

21

Гюго В. «Отверженные». Часть IV. Идиллия улицы Плюмэ и эпопея улицы Сен-Дени. Цит. по: Гюго, В. Отверженные: роман: в 5 ч. / Пер. с фр. под ред. А. Виноградова. М.—Л.: Академия, 1931.

22

Дэвид Боуи (1947–2016) – британский рок-музыкант, певец и автор песен, а также продюсер, звукорежиссер, художник и актер.

23

Ален Башунг (1947–2009) – французский певец, композитор и актер.

24

Вероник Сансон (род. в 1949) – французская певица, пианистка, автор-исполнитель, продюсер, актриса.

25

Франс Галль (1947–2018) – французская певица.

26

Прощальный цикл фуг и канонов, который считается вершиной полифонического мастерства И. С. Баха.

27

Blancheporte – популярный во Франции бренд повседневной и домашней одежды.

28

Стихотворение Шарля Бодлера (1821–1867) «Приглашение к путешествию». Пер. с фр. И. Озеровой.

29

Мопассан, Ги де. «Жизнь». Перевод с французского А. Чеботаревской.

30

Op.cit.

31

«Дай мне, дай мне мужчину после полуночи» (англ.).

32

«Давайте все петь» (англ.).

33

«Все когда-нибудь должны научиться».

34

«Выцветает до серого» (англ.).

35

Кассис – один из самых популярных прибрежных городков на юге Франции, в Провансе.

36

День взятия Бастилии отмечается во Франции как главный национальный праздник и по сей день.

37

«Парень из провинции» (англ.) – дебютный сингл британской синти-поп-группы Bronski Beat, выпущенный в июне 1984 года.

38

«Убегай, отворачивайся, убегай, отворачивайся» (англ.).

39

Джеймс Самервилл (род. 1961) – британский певец и автор песен. Солист Bronski Beat