Все, что мы узнали о динозаврах за последние десятилетия, связано с совместными усилиями и работой разнообразной группы замечательных людей во всем мире, мужчин и женщин, от полевых добровольцев и любителей до студентов и профессоров. Я не могу поблагодарить всех поименно и, без сомнения, не смог бы вспомнить множество важных людей, даже если бы попытался. Обращаюсь ко всем, чьи имена и истории появляются на этих страницах, и ко всем, с кем я работал: благодарю вас за то, что вы приняли меня в глобальное сообщество палеонтологов и превратили последние 15 лет моей жизни в такое невероятно путешествие.

Тем не менее о некоторых стоит сказать отдельно. Мне выпала невероятная честь учиться под руководством трех превосходных наставников: в бакалавриате у Пола Серено из Чикагского университета, в магистратуре у Майка Бентона из Бристольского университета и Марка Норелла во время написания кандидатской диссертации в Американском музее естественной истории и Колумбийском университете. Сейчас я понимаю, как мне повезло и каким же я был надоедливым студентом. Эти трое дали мне поработать над невероятными окаменелостями, возили меня на полевые и исследовательские поездки по всему миру и, самое главное, говорили мне, когда я нес совсем уж откровенную чушь. Я не могу не думать, что ни одному молодому исследователю динозавров так не везло по части научных руководителей.

Я работал со многими людьми, и большинство из них очень хорошие коллеги — палеонтологи, занимающиеся динозаврами, по крайней мере молодое поколение: все приятные люди и ладят друг с другом. Но некоторые перешли границу между соавтором и другом, и я хотел бы особо поблагодарить в первую очередь Томаса Карра и Тома Уильямсона, а также: Роджера Бенсона, Ричарда Батлера, Роберто Кандейро, Тома Чалэндса, Золтана Цики-Саву, Грэма Ллойда, Цзюньчана Люя, Октаво Матеуса, Стерлинга Несбитта, Гжегожа Недзвецкого, Дуги Росса, Матиаса Времира, Стива Вонга и Скотта Уильямса.

В моей карьере было много удачных поворотов, но самый заметный случился, когда я каким-то образом убедил Эдинбургский университет нанять меня, притом что я еще не защитил кандидатскую. Рэйчел Вуд была лучшим наставником, на которого может надеяться молодой преподаватель, и она до сих пор не дает мне платить за кофе, еду, пиво или виски. Сэнди Тудхоп, Саймон Келли, Кэти Уэйлер, Эндрю Кертис, Брин Нгвенья, Лесли Йеллоулис, Дэйв Робертсон, Тим О’Ши и Питер Матисон — лучшие начальники, всегда поддерживающие, но никогда не подавляющие. Джефф Бромели, Дэн Голдберг, Шаста Марреро, Кейт Сондерс, Алекс Томас и другие ребята сделали работу в Эдинбурге по-настоящему приятной. Ник Фрейзер и Стиг Уолш радушно приняли меня в свою компанию в Национальном музее Шотландии, а Нил Кларк и Джефф Листон — в большое сообщество шотландских палеонтологов. Одна из привилегий преподавателя — возможность самому быть научным руководителем у студентов, и через мою лабораторию уже прошло немало разнообразных и одаренных ребят: Сара Шелли, Давид Фоффа, Эльза Панчироли, Микела Джонсон, Эми Муир, Джо Камерон, Пейдж деПоло, Модзи Огунканми. Вы, наверное, и не представляете, как многому я научился у каждого из вас.

Быть ученым и так достаточно трудно; быть писателем труднее. Мои редакторы, Питер Хаббард из издательства Уильяма Морроу в Соединенных Штатах и Робин Харви в Соединенном Королевстве, помогли объединить мои байки и болтовню в единое повествование. Несколько лет назад Джейн фон Мехрен услышала меня по радио и решила, что мне есть что рассказать; она убедила меня написать заявку на книгу и с тех пор была удивительным литературным агентом. Кроме того, большое спасибо Эсмонду Хармсуорту и Челси Хеллеру из Aevitas за вашу помощь в переговорах о контрактах и платежах, а также об иностранных правах и прочих веселых штуках. Честь и хвала моему другу, несравненному художнику Тодду Маршаллу, за оригинальные иллюстрации, которые оживляют мою прозу, и моему дорогому другу Мику Эллисону, лучшему фотографу динозавров в мире, за то, что он позволил мне использовать его потрясающие фотографии. И спасибо двум семейным юристам, моему отцу Джиму и брату Майку, за то, что каждый договор был идеальным в полной мере и без сомнений.

Я всегда любил писать, и много людей помогали мне на этом пути. Лонни Кейн, Майк Мерфи и Дейв Вишновски дали мне возможность работать в редакции газеты моего родного города — Times в Оттаве, штат Иллинойс, — в течение четырех лет. Паническая боязнь дедлайнов и азартное штудирование источников заставили меня быстро учиться. Многие люди публиковали мою (часто ужасную) подростковую писанину о динозаврах в журналах и на сайтах, особенно Фред Бервоц, Линн Клос, Аллен Дебус и Майк Фредерикс. Совсем недавно Кейт Вонг из Scientific American, Ричард Грин в Quercus, Флориан Мадершпахер из Current Biology и Стивен Хан, Стивен Васс и Акшат Рати из The Conversation дали мне как платформу для высказываний, так и суровую редакторскую любовь. Когда я начинал писать книгу, Нил Шубин (один из моих профессоров в бакалавриате) и Эд Ён дали очень полезные советы.

Я хотел бы поблагодарить фонды — слишком многие, чтобы все перечислить, — за то, что они регулярно отклоняли мои заявки на гранты, благодаря чему у меня было достаточно времени и свободы для написания этой книги. С другой стороны, я от всей души благодарю Национальный научный фонд и Бюро по управлению государственными и общественными землями (и налогоплательщиков, которые их финансируют), Национальное географическое общество, Королевское общество и фонд Леверхульма в Великобритании, а также Европейский исследовательский совет и фонд Марии Склодовской-Кюри (и правительства европейских стран и налогоплательщиков, которые их финансируют) за их поддержку. Я также получил множество небольших грантов из различных источников и широкую поддержку от Американского музея естественной истории и Эдинбургского университета.

У меня лучшая семья из всех, кого я знаю. Мои родители, Джим и Роксана, позволяли мне таскать их по музеям во время семейных отпусков и дали мне возможность изучать палеонтологию в колледже. Мои братья, Майк и Крис, поддержали меня в этом. Сейчас меня поддерживает и моя жена Энн. Она терпит мои отъезды в поле, моменты, когда я тайком пробираюсь на второй этаж, чтобы писать, и всевозможных одержимых динозаврами гостей и собутыльников, которых я неизбежно привлекаю. Она даже читала черновик этой книги, хотя вообще не интересуется динозаврами. Люблю тебя! Ее родители, Питер и Мэри, позволили мне провести много времени в их доме в Бристоле (Англия), тихом и спокойном месте для написания книги. У меня есть и другие классные родственники: сестра моей жены Сара и жена Майка, Стефани.

Наконец, я благодарю всех невоспетых героев, которые обычно остаются безвестными, но без которых наша область знания постепенно вымерла бы. Препараторы ископаемых, полевые техники, бакалавры-помощники, секретари и администраторы, спонсоры музеев и университетов, научные журналисты и писатели, художники и фотографы, редакторы журналов и рецензенты, коллекционеры-любители, которые делают доброе дело и жертвуют окаменелости музеям, люди, которые управляют государственными землями и готовят наши разрешения (особенно мои друзья в Бюро по управлению государственными и общественными землями, Шотландском природном наследии и правительстве Шотландии), политики и федеральные агентства, которые поддерживают науку (и противостоят тем, кто этого не делает), налогоплательщики и избиратели, которые поддерживают исследования, преподаватели всех наук на всех уровнях и многие другие — спасибо вам.