вылиться в гомоэротизм, превратив таким образом идеализированное мужское начало в его «вырожденческую» противоположность, и Баден-Пауэлл прекрасно осознавал эту угрозу. В конце XIX века наклонности и практики, прежде считавшиеся лишь эротическими, но не более того, перешли в категорию сексуальности, предположительно выражая некую внутреннюю идентичность – в значительной степени точно так же, как священные обычаи, ритуалы и доктрины перешли в категорию мировых религий с четкими различиями между ними. Наряду с современными представлениями о мужском начале в Великобритании обрели силу новые законы, предусматривавшие уголовную ответственность за «гомосексуализм» – сам этот термин появился в Англии лишь в 1891 году, действие законов колониальные власти впоследствии распространили и на Индию. Хотя первые биографы время от времени указывали на отсутствие у Николсона любого интереса к «более сильному полу», их последователи середины XX века посчитали «гомосексуальность» Николсона весьма плодотворным полем для исследований, при том что при его жизни даже слова такого не существовало.

Опираясь на озарения психоанализа, историки стали объяснять божественный гнев Николсона кипением подавляемых сексуальных страстей (28). «Николсон был гомосексуалист, причем гомосексуалист скрытый; собственные наклонности внушали ему отвращение, которое он превращал в маниакальную по своим проявлениям жестокость», – утверждал Майкл Эдвардс в одной из своих работ, увидевшей свет в 1969 году. Николсона «изводили сексуальные желания, которых он стыдился, приходя в ужас», – писал английский исследователь Кристофер Хибберт. В 1981 году генерал-майор Фрэнк Ричардсон, отставной военный врач армии США, включил историю Николсона в свой труд «Марс без Венеры: очерк о нескольких генералах-гомосексуалистах» – учебник, призванный помогать молодым американским солдатам преодолевать свои «отклонения», дабы в итоге обрести «счастье». Николсон располагался «ближе к правому концу шкалы Кинсли». Как это часто бывает, его гомосексуальность сопровождалась садомазохизмом», – писал генерал в книге, несколько больше необходимого благодаря в ней собственную жену за «здравый смысл». «Нет никаких сомнений, что его преданность военному делу еще больше распалялась сублимацией подавляемых сексуальных чувств», – предполагал Ричардсон. Николсон был прекрасным примером «вклада сублимации сексуальных инстинктов в строительство Империи». Считать жестокость генерала продуктом его личной психосексуальной драмы означало находить ему оправдания и объяснения, опять же упуская из виду контекст империализма, санкционировавшего и даже поощрявшего его ярость. В итоге эта история превратилась в борьбу богочеловека с самим собой.

* * *

Тогда я в виде высшей истины

Сотворю нового Бога,

Потому как старые пусть пока еще не мертвы,

Но уже опьянели если не от вина, то от сока сомы (29).

Эти слова персонаж пьесы Алистера Кроули «Пожиратель богов», написанной в 1903 году, произнес перед тем, как убить собственную сестру, а потом ее обожествить. Автор, английский оккультист и поэт-пророк, порой представляемый самым порочным человеком на земле, явно слишком увлекался чтением материалов по религиоведению. Слишком усердствовал с Максом Мюллером и без остатка забивал себе голову идеями Эдварда Бернетта Тайлора, но больше всего носился с «Золотой ветвью» Джеймса Фрезера, в которой ему очень нравилась глава об умерщвлении бога. Родившись в Уорикшире в христианской семье, исповедовавшей веру Плимутских братьев, в нежном возрасте восьми лет Кроули отправился учиться в евангелический частный пансионат. Чтение классиков такой дисциплины, как религиоведение, в его случае представляло возможность выразить протест против детства среди фундаменталистов и вдохновляло на занятия магией, впоследствии принесшей ему печальную известность. Если наука о религии поддерживала цивилизаторскую миссию Британской империи по всей земле, то, возможно, она также держала ключи к полному подрыву британских социальных и духовных условностей, которые Кроули считал полностью ограниченными. Если бы британские мальчики воспитывались в стремлении к случайному обожествлению в колониях, возможно, они также могли бы создавать и поклоняться кощунственным новым богам.

Летом 1916 года Кроули исчез в дебрях нью-гемпширских лесов – укрылся в коттедже на берегу безмятежного озера и задумался, любуясь ночным небом, которое сам называл «мигающей пустотой». Как-то вечером ему в голову пришла мысль осуществить ритуал, призванный положить конец всей эре гегемонии христианства, использовав в качестве книги заклинаний фрезерову «Золотую ветвь». Это было «магическое действо по изгнанию “Умирающего Бога”», – писал он впоследствии в своей автобиографической «Исповеди». Во тьме новоанглийской ночи колдун отправился на беззвучную охоту и не возвращался до тех пор, пока не поймал лягушку и не запер ее в коробке. По примеру учебника по скаутингу, ниспровергавшему все основы, или какого-нибудь зловещего пособия «Помоги себе сам», все свои шаги Кроули описал в виде практического руководства к действию:

На рассвете подойди к коробке, захватив с собой жертвенное золото, а если есть, то и ладан с миррой.

Затем выпусти лягушку… оказав ей множество почестей, и помести куда-нибудь, где она будет на свободе, например на разноцветный килт…

Теперь возьми сосуд с водой, подойди к лягушке и скажи: «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа (с этими словами брызни ей на голову) я крещу тебя, о лягушачье создание, с помощью этой воды именем Иисуса из Назарета».

Кроули писал, что поклонялся лягушке целый день, обращаясь с просьбами творить чудеса, которые она должным образом выполняла. А с наступлением ночи арестовал земноводное, обвинил его в подстрекательстве к мятежу и устроил суд. «Так слушай же, Иисус из Назарета, раз попался в мою ловушку. Всю жизнь ты изводил меня и все остальные свободные христианские души. С твоим именем на устах меня мучили, когда я стал подростком… Твой час пробил». После этого Кроули заколол лягушку острым предметом. Как отмечал в 1899 году преподаватель богословия Э. Д. Старбак, «…теология впитывает в себя подростковые наклонности и строится на них».

Соорудив крохотный крест, Кроули распял на нем лягушку – ту самую, которую Баден-Пауэлл когда-то описал в своем рассказе, чтобы прививать скаутам имперскую силу духа. Принеся земноводное в жертву, Кроули его расчленил, а потом поджарил в масле его лапки и съел, будто самим актом такого богопротивного причастия мог положить конец эре мускулистого христианства с его силой духа, самодовольным превосходством и захватом чужих территорий якобы с целью приобщить их жителей к цивилизации, – а заодно искупить его войны с мальчишками-героями и мифы, сеявшие вокруг одни только раздоры.

8. Переход

В 1833 году отряд из восьмидесяти европейцев отплыл в Египет с целью решения невероятной задачи: поиска мессий, принадлежащих к прекрасной половине человечества. С тех пор, как Ева уступила соблазну змея – Вы будете как боги, – женщину больше никто и никогда не считал богом. Она и внешне на него не походила: строки Книги Бытия недвусмысленно говорят, что Imago Dei, т. е. по образу и подобию Божьему, был скроен только Адам, из-за чего теологи тысячу лет спорили о том, до какой степени женщина может воплощать в себе черты Бога. В Иерусалимском храме даже