– С тех самых пор, как Томас был у врача в пять лет, я с ужасом представляю, что мне придется вести в поликлинику близнецов. – Тони вздохнула. – Это было ужасно. Вакцинация, две инъекции. После первой Томас вопил и отталкивал медсестру. Она кричала на меня: «Держите его как следует!» Я обхватила сына, иона сделала ему второй укол. После этого Томас так разозлился, что много часов со мной не разговаривал. Ячувствовала себя предательницей по отношению к нему. Но что же мне было делать?

Да, уколы- это больно. Но от них никуда не деться, – сказала Мария.

Все верно. Мы не можем защитить ребенка от боли, которую причиняют медицинские инструменты, не говоря уже о других неприятных переживаниях, которыми полна жизнь. Они испытают то, что испытают. Но это не значит, что ничего нельзя сделать.

Когда мне нужно было отвести всех троих детей на прививку или на уколы, я обязательно начинала с признания чувств: «Невозможно даже думать без содрогания о том, что острая иголка воткнется тебе в руку».

Потом я подключала фантазию: «Хотелось бы мне вложить лекарство в леденец на палочке. Съел леденец – и никогда не болеешь».

Затем я ловко вставляла нужную информацию: «Когда тебе делают укол, в твою кровь проникают маленькие защитники – антитела. Они борются с плохими бактериями и не дают тебе заболеть». К этому я добавляла один утешительный совет, который услышала от медсестры в поликлинике: «Укол – это очень быстро. не успеешь ты дважды хлопнуть в ладоши, как все закончится. Вот так: хлоп! хлоп!»

Следующий этап – выбор: «Хочешь, я буду хлопать для тебя, или ты попросишь брата? Понимаешь, если ты будешь хлопать в ладоши сам, медсестре это не понравится. Довольно трудно колоть ребенка, который хлопает в ладоши».

Дэну очень понравилась идея. Но этого было мало. Следующим был метод решения проблем: «Может, укол легче перенести, если после него ждать (что-то такое?)». По пути в поликлинику мы зашли в магазин и купили лакомства, которые можно было бы съесть после укола. Дэн выбрал пакетик арахисовых конфет в шоколаде. Он решил достать одну заранее и сжимал ее в руке, собираясь положить в рот, как только все закончится.

К этому моменту мы уже испытывали, в некотором роде, радостное возбуждение. Но задача усложнилась. В поликлинике нам сказали, что Дэну нужно сделать два укола, а не один, как я предполагала. Медсестра предложила Дэну выбор: сделать два укола сразу, в одну руку, или по одному в каждую руку. Дэн решил – сразу; свободной рукой он сжал арахисовую конфету в кулаке. Бац! Ну вот и всё. Дэн бросил конфету в рот и ухмыльнулся. Совсем неплохо.

Когда я это рассказала, Тони простонала:

– Не могу представить своих девочек, поступающих подобным образом. Может быть, Дженна еще так сможет, но не Элла…

– У вас всегда есть запасной вариант – действовать без оскорблений. Если вам нужно держать дочь, вы можете сделать это с пониманием и сочувствием. «Давай посажу тебя к себе на колени, пока доктор будет делать укол. Представляю, как тебе не понравится. Хотелось бы найти другой, менее болезненный путь защиты от болезней».

– А что насчет лекарств? – спросила Анна. – Уколы или прививки обычно делают раз в год. Но этот отвратительный розовый сироп, который выписывают, когда ребенок начинает болеть! Дети эту гадость могут выплюнуть вам в лицо! У нас так было. Доктор сказал, что у Антона стрептококковая инфекция и он не может вернуться в школу, пока не пропьет антибиотик, один раз в сутки. Я пыталась предоставить сыну выбор, как принимать лекарство, но он выбежал из комнаты и захлопнул дверь. Тогда я силой усадила его на диван и буквально затолкнула в него суспензию, а он все выплюнул прямо на меня. Вот вам и выбор! Вот вам и игра! Мой сын определенно был не в том настроении, чтобы играть.

– Это хороший пример того, что выбор не всегда работает, – сказала я. – Когда ребенок испытывает сильные эмоции по отношению к чему-либо, он скорее всего не готов выбирать. Ему нужно, чтобы сначала признали его чувства. Что вы скажете бедному ребенку, который должен проглотить этот гадкий сироп? – обратилась я к слушателям.

– Да уж, лекарство действительно отвратительное.

– Понимаю, этот вкус нравится тебе меньше всего на свете.

– Почему они не могут сделать так, чтобы у лекарства был вкус пиццы?

– Доктору следовало бы самому выпить это, прежде чем назначать ребенку! Он бы, наверное, тоже выплюнул!

– Лаааадно, – засмеялась Анна. – Но вы должны понимать, что мне все равно нужно заставить ребенка выпить лекарство. То, что вы предлагаете, поднимет ему настроение, но не факт, что он выпьет эту гадость.

– Вы правы, это лишь первый шаг, – сказала я. – Но очень важный. Он поможет ребенку настроиться для общения с вами. Вы можете сказать, например: «Да, сложная ситуация. Как же нам справиться с ней? Лекарство противное, но… Нам нужны идеи, предлагай!»

Анна усомнилась:

– Попробую, но если не сработает, я позвоню вам и приглашу к себе, чтобы вы сами дали моему сыну лекарство.

Руку подняла Сара:

– У меня есть предложение. Джеки не выносит лекарства в виде сиропов. Когда у него была болезнь Лайма, он понял, почему нужно принимать антибиотики, но чаще всего получалось так, что он тут же выдавал всё обратно. В конце концов я попросила доктора выписать таблетки. Они обычно не назначают таблетки маленьким детям, но в данном случае доктор решил попробовать. Я положила таблетку в ложку, сверху прикрыла шоколадным мороженым, приготовила другую ложку мороженого, на закуску, и мой сын смог проглотить лекарство.

– И все-таки не забывайте об игре, – сказал Майкл. – У сына моего приятеля было расстройство желудка, и он должен был пить эти очищающие растворы стаканами, каждый день, целую неделю. Сначала ребенку нравилось, но через пару дней надоело, и он отказался принимать лекарство. Родители попытались применить метод, который используют тренеры в спорте: «Давай, парень, просто выпей! Еще глоток за свою команду!» – но это почти не помогло. Я пришел к ним, взял бутылку с лекарством и сказал: «Посмотрите-ка, новое лекарство для Томми, и, говорят, оно волшебное. Томми, сделай маленький глоток, чтобы я мог посмотреть, как оно действует». Он проглотил немного, а я притворился, что вижу, как лекарство путешествует по его телу: «Ого! Я вижу, как микстурка проходит по твоему горлышку. Ну-ка, еще глоток!» В этот раз ребенок проглотил побольше, и я проговорил, показывая пальцем: «Ничего себе, я видел, как микстура прошла по пищеводу и попала в живот. Покажи-ка еще раз!» Ребенок решил, что это забавно, и сделал большой глоток. «Теперь лекарство дошло до твоих коленок! Интересно, сможешь ли ты выпить достаточно, чтобы оно попало в пальцы ног?» Родители хотели нанять меня, чтобы я приходил каждый вечер и проделывал этот трюк.