Конверт с адресом Слепцов давно выбросил. Он помнил его наизусть. Главное — ключ сохранился. Можно сказать чудом, после всего, что с ним произошло.

Приличный дом. Он пешком поднялся на пятый этаж, не воспользовавшись лифтом. Оттягивал время. Очень волновался. Слишком долго он шел к заветному месту. С октября по июнь. Казалось, прошла целая вечность, годы, а не месяцы. Но он же дошел. Волнение вполне закономерное.

Остановившись перед квартирой, он долго выдерживал паузу, затем достал ключ и открыл дверь.

Перед ним стоял мальчик лет семи и завязывал шнурки на кроссовках. Увидев незнакомца, он мило улыбнулся.

— Здрасте. Вы доктор? К бабушке?

Слепцов ничего не ответил. Он растерялся. Обычная жилая квартира. Сквозь открытую дверь в комнате видна мебель. Мальчуган исчез, а гость не мог пошевелиться. Ноги налились свинцом и пригвоздили его к порогу.

Откуда-то появился старик в галифе и пижамной куртке.

— Проходите, мы вас ждем. Опять давление скакануло.

— Извините. Я, кажется, ошибся этажом.

— Вы не из поликлиники? А кого вы ищете?

— Я даже не знаю. Тут должен быть…

— А может, вам нужен Антон Семеныч? Понял. Но он здесь больше не живет. Мы обменялись. Он съехался с дочерью, а мы разъехались с детьми. Не хотят они жить с больными стариками.

— Давно?

— Переехали? В декабре. Антон Семеныч теперь живет на Тимирязевской улице, дом девять, квартира семьдесят. Там, где мы жили.

— Спасибо.

Слепцов, как робот, повернулся и начал спускаться вниз. Все ясно. Двенадцать стульев. Нашли в двенадцатом бриллианты и построили клуб. Слишком долго гулял.

И все же он поехал на Тимирязевскую.

Антон Семеныч смахивал на ханыгу. Дочки дома не оказалось. Старикан пил пиво на кухне и варил щи. На миллионера он не походил. Даже ремонт не сделал в новой квартире. Слепцов еще долго смеялся, ахал, охал, пока не стемнело.

Денег нет, идти некуда. Тучи нависли, вот-вот гром грянет. Теперь ему сам черт не страшен. Можно на лавочке переночевать, можно в подъезде на ступеньках.

Он вспомнил про любимый чердак. Может, его пустят на одну ночку новые обитатели апартаментов?

Сегодняшний день он объявил днем Ильфа и Петрова. Графа Монтекристо из него не вышло, придется переквалифицироваться в бомжи.

На метро денег не было, поехал наземным транспортом. Заработать себе на кусок хлеба он сумеет. Надо написать вторую часть романа о своем падении в ад. Первая осталась в Казахстане. Черт с ней. По памяти восстановит. Надо заняться второй частью, пока все события свежи в памяти. Впервые он писал правду, ничего не придумывая, а на деле получалась самая неправдоподобная фантастика.

Сочинять проще. Это как наблюдать за сражением со стороны. Сразу становишься таким умным, все видишь и замечаешь. Фельдмаршал! А ты попробуй покомандовать. Сразу в ефрейторы разжалуют.

Знакомая улица, знакомый дом, обшарпанная дверь черного хода, все тот же запах и полумрак. Все родное и до боли знакомое.

Чердачная дверь открыта. Из щели пробивался тусклый свет. Он вошел.

Бомжи трапезничали. Знакомые все лица.

Варя, Максимыч и Данила Петрович.

— Пустите блудного сына к очагу?

Наступила долгая пауза. Наконец его узнали.

— Пашенька! — воскликнула Варя.

— Значит, и тебя Змей кинул? — спросил Максимыч.

— И вас обманули? — удивился Слепцов.

— Да черт с ним. Мы хоть что-то заработали. А ведь ты свои отдал.

— Ворованные.

— Не важно. Костяха вовсе куклу получил, — возмутился профессор.

— Где он?

— На кармане попался, — с грустью сказала Варя. — В колонию загребли. Да ты присаживайся. Поди проголодался.

С чего начал, к тому вернулся. Вот она какая, свобода!

Павлу стало легче.

— А выпить найдется?

— Конечно. Мы же народ зажиточный.

Налили водки. Выпили.

— Выходит, Змей всех одурачил?

— В квартирах ничего не было. Пустые. Мы ждали, как дураки. Через месяц хозяева всех выкинули на улицу, — рассказывал профессор. — Потянулись сюда. Так и собрались. Участковому заплатили, теперь нас не дергают. А тут я месяца два назад одному хмырю телевизор чинил. В этот момент криминальную сводку показывали. Труп на свалке нашли. Одет, как олигарх. Смотрю, наш Змей на помойке валяется. Крысы нос отгрызли. Собаке собачья смерть. Грешно так говорить, но я порадовался. Не принесли ему счастья чужие денежки. Слишком много о себе мнил. На воровской общак руку поднял.

— И ты поверил? — усмехнулась Варя.

— Хватит вам о Змее говорить, — восстал Максимыч. — О покойнике либо хорошо, либо ничего.

— Значит, ничего, — согласился профессор.

— Зато у нас теперь Паша есть. Все веселее, — радовалась Варя.

— Конечно, — согласился Максимыч. — Поживем недельку, и вдруг — бац! Паша приходит под утро и мешок денег на ящик ставит. «Вот, ребята. Переночевал в гипермаркете и получил приз за выносливость».

Все рассмеялись. И отчего люди радуются? Много ли человеку надо? Главное — понимание, скажут некоторые.

Они друг друга понимали.

2

У каждого из обитателей чердака остались деньги. Нужды не испытывали, но без дела сидеть не могли. Варя продолжала копаться в помойках, Данила Петрович ломать и чинить телеантенны, а Максимыч купил себе старенькую «четверку» и развозил продукты по магазинам. Подворовывал, разумеется, но скорее по привычке, так как денег им хватало.

Пашу не беспокоили. После того как он рассказал им свою историю и сказал, что хочет написать книгу, все в один голос с этим согласились. Ему купили бумагу, дорогую авторучку с золотым пером, и он целыми днями не выходил на улицу. Пристроившись у слухового окошка на раскладном стульчике, Павел Михайлович Слепцов создавал новый шедевр. Первую часть своего романа «Падение в ад» он написал в психушке тюремного типа, вторую заканчивал на чердаке. Не очень, мягко говоря, комфортные условия, но они его не смущали. Ни одну книгу он не писал с таким азартом и знанием материала. Забывал о еде и времени.

Когда компания собиралась вместе после трудового дня, все ужинали и слушали новые главы, написанные задень. Чтение заканчивалось бурными овациями.

Пашу зауважали. Теперь его называли Пал Михалыч. Так его называли раньше, пока он не свалился с проторенной дорожки в кювет.

Книга была написана за две недели, и он начал составлять план первой части, делая наброски на отдельных листочках.