Дорога ведет в бесконечную даль.

Две девушки замерли у моста.

Как медленно падают листья…

Весна продлится вечно после грозы

Я открываю этот конверт для тебя, смотри.

Раскрывшийся голубой цветок. Бумажный фонарик

хранит свечу.

Я позволяю миру открыть себя.

Падает лист. И стерты все пути

к девушке в красном платье.

Я читаю слова, которые ты предназначила мне.

Я надеюсь, что ты откроешь конверт,

Поэтому я открываю в себе новый мир.

И посылаю свои слова тебе.

Река вливается в океан.

В океане слышна бесконечность.

Мы достаточно взрослые, чтобы услышать ее.

Обе.

Буду любить тебя вечно,

Твоя сестра Лорел

Когда я думаю о том, что «Письмо в небеса» – это книга, которая теперь существует не только в моем сердце или у меня в голове, или на экране компьютера, а вышла в свет, то кажется, что нет таких слов, какими я могла бы передать свою благодарность. Я от всего сердца говорю «Спасибо!» всем, кто этому посодействовал.

Стивен Чбоски, мой дорогой друг и наставник, сначала посоветовавший мне написать роман, а потом оказавший неоценимую поддержку: спасибо тебе за то, что ты позволил мне принять участие в создании твоих произведений, и за то, что помог мне научиться писать свои.

Лиз Макки, первая прочитавшая набросок этой книги: спасибо тебе за то, что ты увидела, какой она может выйти, и за твою безграничную любовь и поддержку, подарившие мне веру в то, что у меня все получится. Твоя дружба – настоящая путеводная звезда.

Ханна Дейви, разделившая со мной первые дни в старшей школе и с тех пор навсегда ставшая моей лучшей подругой (и, к моей радости, одаренным читателем): спасибо тебе за то, что наши воспоминания превратились в истории, а истории – в воспоминания, и за наше взросление вдвоем.

Дуг Холл, любовь моя, я каждый день безмерно благодарна тебе. Спасибо за то, что ты не только помогал мне совершенствоваться в писательском деле, но и за то, что помог стать той, кем я должна была стать, чтобы закончить эту книгу.

Мне невероятно повезло работать с гениальной Джой Пескин, проявившей величайшее внимание и великодушие к Лорел, ее семье и друзьям. Такой редактор – просто мечта. Спасибо тебе, Джой, за то, что ты нашла спрятанное мной от чужих глаз и помогла вынести это на свет и страницы этой книги.

Мой чудесный агент, Ричард Флорест, спасибо тебе за то, что ты с самого начала поверил в эту историю и с таким рвением и сопереживанием боролся за нее весь проделанный ею путь, шаг за шагом. У книги не может быть лучшего друга, чем ты.

Спасибо всем из FSG: я восхищаюсь всеми вами и безумно благодарна, что вы так тепло приняли эту историю, впустили ее в свои сердца и умы. Отдельное спасибо Кэти Фи, Молли Бруйетт, Кэйтлин Суини, Холли Ханникат и Эндрю Арнольд за все то, что вы сделали для «Письма в небеса».

Спасибо моим друзьям и первым читателям – Анат Бензви, Каю Беверли-Вайтмор, Майклу Бортману, Мэтту Брэдли, Шону Брэдли, Уилле Дорн, Лорен Гоулд, Лиан Халфон, Уиллу Слокому, Кэти Таб и Саре Вейс – за поддержку, вдохновение и наблюдательность. Без вас эта книга никогда бы не стала такой.

Также огромное спасибо моим замечательным учителям из «Программы поддержки литературного творчества штата Айова», Чикагского университета и Академии в Альбукерке, изменившим мою жизнь и сделавшим возможным написание этой книги. Спасибо Кэрол Хэкман. И спасибо моей приемной маме, Джейми Уэллс, за ее поддержку и доброту.

Спасибо Курту Кобейну, Джуди Гарленд, Элизабет Бишоп, Амелии Эрхарт, Риверу Фениксу, Дженис Джоплин, Джиму Моррисону, Эми Уайнхаус, Хиту Леджеру, Аллану Лейну, Э.Э. Каммингсу и Джону Китсу за вашу прекрасную жизнь и творчество, которые продолжают вдохновлять меня и многих других.

Мой папа – Том – спасибо тебе за любовь, поддержку, честность, наставления и мудрость. За безбрежную любовь и нашу совместную жизнь. Я так горжусь тем, что я твоя дочь!

И особое спасибо моей сестре Лауре – моей фее и сообщнице по части всего волшебного: я счастлива, что росла вместе с тобой, и благодарю тебя за все то, чему ты меня научила. Я люблю тебя больше всех на свете.