то ничего не увидишь.

Уткнись в телевизор,

покупай модные пластинки.

Пусть старый мужчина

и старая женщина

грустят о старых

добрых временах.

Ничего не хочу знать…

Ночь — время блюза,

и я пою

самый пронзительный блюз

моей жизни.

Кровь юности

Когда-то меркантильные варианты

убивали тебя на месте.

Никто не хотел быть

ординарным человеком,

никто не хотел быть

стариком в двадцать лет.

Но Учитель Жизни

поставил все на свои места:

ты научился жить

никому не доверяя.

Чистота, радость —

ты все потерял.

Спрячь. Спрячь подальше

навязчивые мысли.

Пепел, ненависть —

вот, что ты нашел.

Ты потушил этот

неистовый огонь.

Ты променял память —

на блеск,

кровь юности —

на черную плазму мертвеца.

Положи ее в ящик забвений,

живи под пленкой.

А мне оставь свободу выбора

и ветер будущего.

Один из дней

Один из дней —

день воспоминаний.

Сколько лет прошло?

Где горная река?

Где старые друзья?

Звезды — такие же,

как и там.

Небо — такой же

 голубизны.

Но я думаю

только о возвращении.

Только один день —

чтобы вырваться отсюда.

Только одно мгновение —

чтобы посмотреть в

глаза старых друзей.

Где же начало

моего одиночества?

Не хочу,

чтобы кто-нибудь знал

о моей слабости.

Каждое утро

делаю вид,

что мне — все равно.

Но каждую ночь —

пою о горах,

которые разрушает вода.

3. Атакующая поэзия Новой волны

Флойд Беннетт

Спустя почти год молчания журнал «Один плюс один» вновь появился на литературном небосклоне. В последнее время членам редакции приходится заниматься сугубо мирскими делами, что не очень-то способствует своевременному выпуску номеров… Читатель, несомненно, отметил перемены, произошедшие с журналом и его авторами за этот непростой период времени. Разделы «Проза» и «Публицистика» практически сошли на нет и явно уступают в качественном отношении разделу «Поэзия», который обогащается в основном за счет творческих поисков группы Новая волна.

Флойд Беннетт — неординарное явление в жизни нашего журнала. На привычном уже, довольно вялом поэтическом фоне его первый альбом «Долгая зима Коровы» будоражит ум и тревожит чувства. Сила и лиричность стихов Беннетта никого не оставляет равнодушным.

На данный момент в активе Беннетта девять новых полноценных композиций. К концу года их число должно удвоиться. На будущий год намечен выпуск сборника «Лучшее из Флойда Беннетта». Вместе с иллюстрациями и большой статьей о Флойде он войдет в фонд коллекции «Один плюс один». Хочется пожелать Беннетту обилия новых тем и открытий. Журнал всегда будет рад облагородить свои страницы его великолепной поэзией. (Вед Крок)

Почему ты не пишешь о своих делах?

Не знаю. Я стал каким-то осторожным. Раньше я был откровенным в письмах и вообще. А сейчас мне трудно написать откровенное письмо, где была бы только правда. Даже тебе. Но я постараюсь.

Здесь, в моршколе, я физически ощущаю боль от общения с разного рода баранами. Вижу так много, как не увидел за все годы в Калининабаде. Стараюсь общаться только с тремя людьми, которые стали мне близки. Все остальные для меня — никто. Надоело так, что иногда появляется желание все бросить. Бывают дни, когда я не хочу просыпаться и открывать глаза. Все мое внутреннее не желает возвращаться в мир. А в декабре я вообще хотел покончить с собой. Это было самое тяжелое время.

Есть ли у тебя друзья и враги?

Нас было четверо. Один предал всех. Сейчас он с теми, кто против нас. Я дрался и с ним, и с его земляком. Теперь угроза постоянно висит надо мной. Могут отомстить.

Но дело не в друзьях и врагах, а в самой атмосфере плебейства, в которой мы живем уже седьмой месяц. Знаешь ли ты, что это за штука? Приходится, чуть ли не ежедневно, испытывать зависимость от других, видеть и самому быть участником паршивейших ситуаций, в которых нет человека — есть только принцип грубой силы. Я стараюсь следовать своему правилу: на удар отвечать двумя.

Что сейчас происходит в тебе?

Я устал. Просто устал быть в постоянном напряжении и готовности к отпору. От самой обстановки. В том обществе, в котором я нахожусь, я чувствую себя пленником. Хочется простых дружеских отношений. Тех, что были у меня с тобой, с Вовиком, с Наташей. Хочется женской ласки, любви. Никогда еще раньше я так не искал себе женщину, как сейчас. Она мне нужна, как воздух. Это мое постоянное и непреходящее желание. Оно буквально жжет меня.

Часто происходит как бы внезапное озарение. Как пробуждение сознания. Кажется, что видишь все впервые. Забываешь, что делал несколько мгновений назад. Что-то подобное бывает и с теми, кто живет рядом со мной. Мы все тут немного ненормальные.

Курю страшно. Жадно. Наслаждаюсь первой затяжкой и вижу себя иным. Только немного трясутся пальцы, и сердце стучит, как молот. Сажусь к окну и смотрю на ночной город и на море, и пишу письма, как сейчас.

Очень хочется домой. Вахш для меня ценнее всего, что есть в этом мире.

«Главное — надо жить!»

Интервью с Флойдом Беннеттом во время его стажировки в морской школе города Находка.

О'Сантим: Вы довольны своим первым альбомом «Долгая зима Коровы»?

Флойд Беннетт: Видимой причины для недовольства нет, и все же некоторые тексты откровенно слабы. В них нет той силы и мощи, которой я всегда добивался. Но в целом я рад, что альбом заметно выделился в ряду остальных поэтических сборников.

О'С: Несколько слов о структуре и форме ваших стихов.

Ф.Б.: Всегда стремлюсь писать от себя. Книги, природа или музыка могут дать какой-то толчок, но основа — это опыт жизни, маленькие события реальности. Что же касается формы, то это «белый» стих. Не признаю иных модификаций.

О'С: Вы много пишете?

Ф.Б.: Сейчас пишу очень мало и редко. Каждый текст проверяю многократно, прежде чем придать ему законченный вид. Над «Зимой Коровы» я работал семь месяцев. Новый замысел потребует, видимо, гораздо большего времени.

О'С: Ваше