Эта открытость беспорядку носит тот же характер, который мы видели в Здании 20 MIT, провокациях «Обходных стратегий» Брайана Ино и модульной мебели Роберта Пропста. Рискованное, богатое контекстом и беспорядочное общение Брайана Кристиана принесло ему титул «Самого человечного человека». Джефф Безос и Джон Бойд стремились избавиться от аккуратных формул, находясь в поиске выгоды путем быстрой импровизации, несмотря на ее риски и ошибки. Кит Джарретт, Майлз Дэвис и Мартин Лютер Кинг извлекали волшебство из уникальных задач и атмосферы конкретного момента, уйдя в сторону от структуры и контроля, но в результате получили невероятную энергию. Мы вновь и вновь видели, что настоящая креативность, радость и человечность кроются в беспорядочных частях жизни, а не в организованности.

Большинство детских площадок не открыты талантам и целям детей, играющих там. Качели предназначены для качания, карусель — для кручения. Но не только дети обнаруживают, что их подталкивают и контролируют по мере того, как они с любопытством бродят по жизни. Хорошая работа, хорошее здание, даже хорошие отношения обладают открытостью и приспосабливаемостью. Многие работы, здания и отношения — нет. Они монотонны и находятся под контролем, они жертвуют хаотичной возможностью ради предсказуемости. И слишком часто мы даем этому произойти, так как чувствуем себя безопаснее. Это постыдный факт.

Открытость и приспосабливаемость по своей сути хаотичны. Игровая площадка вроде The Land полностью сбивает с толку взрослых. Она кажется чем-то опасным, анархичным. Вот почему на ней весело играть. Именно поэтому она является хорошей подготовкой к реальной жизни, наполненной хаосом.

Я работал над этой книгой в течение пяти лет: надеюсь, что те, чей вклад не упомянут, не будут сердиться на меня. Я мог бы составить полный список, но это было бы чересчур упорядоченно.

Дэвид Боданис, Пол Клемперер и в первую очередь Эндрю Райт множество раз и тщательно прочитали рукопись. Их предложения невероятно улучшили ее. Все трое проявляли удивительную доброту по отношению ко мне на протяжении многих лет. Спасибо вам. Другие содержательные комментарии предложили Дом Камус, Джесс Чиаппелла, Оливер Джонсон, Уильям Клемперер, Марк Линас и Фран Монкс.

Многие люди помогли мне тем, что в нужное время указали на верную идею или человека. Спасибо Адель Армстронг, Катерине Биллури, Вольфанго Чиаппелла, сэру Эндрю Дилноту, Элис Фишберн, Ричарду Фишеру, Бруно Джуссани, Сезару Идальго, Найджелу Хаусу, Эмме Джейкобс, Ричарду Найту, Мартину Лойду, Патрисии Риан Мэдсон, Сью Маттиас и Скотту Пейджу. Я также благодарен своим коллегам из Financial Times и BBC за ваше вдохновение.

Спасибо тем, кто уделил свое время и дал интервью для книги: Дэвиду Аллену, Гвин Беван, Стюарту Бренду, Шелли Карсон, Брайану Ино, Дигби Фэйрвезеру, Тиму Джиллу,

Николе Грин, Энди Халдан, Гаю Хаворту, Крейгу Найту, Джону Куниосу, Чарльзу Лимбу, Майклу Нортону, Джеральду Ратнеру (интервью с Эммой Джейкобс), Кену Ригану, Киту Сойеру, Матису Де Ваану, Балашу Ведрешу и Холли Уайт.

Как обнаружилось при просмотре заметок, за мной значительный долг перед журналистами, писателями и идеологами, чьи репортажи или анализ сформировали мои собственные идеи. В особенности это:

• по музыке: Эшли Кан, Пол Трынка и команда BBC, снявшая документальный фильм «Лишь на одну ночь: концерт в Кельне и “Обходные стратегии”»;

• по творческим дарованиям: Пол Хоффман и Эд Йонг;

• по архитектуре: Уоррен Бергер, Стюарт Бренд, Ален Де Боттон и Иона Лерер;

• по Мартину Лютеру Кингу: Тейлор Бранч, Дэвид Гарроу и Стивен Оатс;

• по Безосу, Роммелю и Стирлингу: Вирджиния Коулс, Дэвид Фразер и Бред Стоун;

• по рейсу 447: Уильям Лангевише, Джефф Вайз и 99% Invisible;

• по Хансу Мондерману: Том Вандербильт;

• по человеческой природе: Дэн Ариэли, Брайан Кристиан, Ханна Розин и Музафер Шериф;

• по микробиому: Эмили Икин;

• по беспорядку: Эрик Абраамсон, Дэвид Фридман, Джейн Джекобс и Джеймс Скотт.

Спасибо моим прекрасным агентам и редакторам — Салли Холловей, Иану Ханту, Джейку Моррисси, Зоуи Пагнаменте и Тиму Вайтингу, а также моим издательствам и агентам по всему миру.

Наконец, моя любовь и благодарность Фран Монкс. Она знает почему.

Тим Харфорд — старший колумнист в Financial Times и ведущий подкаста More or Less на BBC Radio 4. Он стал комментатором года по экономике в 2014 году, получил премию Королевского статического общества за навыки в журналистике в 2015 году и также выиграл награду Общества бизнес-экономистов за лучшую статью в 2014-2015 гг. Харфорд живет в Оксфорде с женой и тремя детьми. Он является приглашенным лектором в Колледже Наффилд в Оксфорде. Среди других его книг — «Экономист под прикрытием», «Экономист под прикрытием наносит ответный удар», «Логика жизни» и «Адаптация».