Опыты на животных продемонстрировали, что даже крысы страдают, когда их держат в клетках поодиночке. Раньше мы мало знали о том, насколько серьезный стресс вызывает изоляция у социальных животных, но теперь нам доподлинно известно, что, когда крыса оказывается в клетке одна, она не получает от сородичей сигналов, помогающих ей почувствовать себя в безопасности, из-за чего сильно нервничает. У таких крыс в три раза чаще развиваются опухоли молочной железы по сравнению с сородичами, живущими в группе {33}. Длину теломер у крыс в ходе этого эксперимента никто не измерял, но результаты другого похожего исследования показали, что у попугаев, обитающих в клетках по одному, теломеры сокращаются быстрее, чем у птиц, живущих парами {34}.

Если не считать разочарования из-за ситуации с велосипедом, я (Элизабет) в целом была довольна своей исследовательской деятельностью в Йельском университете. Но когда настало время подыскивать постоянную работу, я начала беспокоиться. Я просыпалась посреди ночи в холодном поту, переживая, что меня никто никуда не возьмет. Одним из препятствий, которые мне предстояло преодолеть, была подготовка презентации: я должна была выступить с ней, чтобы получить академическую должность. Но из-за чрезмерных переживаний я перестаралась. Страстно желая убедить скептиков в правомерности моих научных заключений, я вставила в текст все полученные мною данные. Когда я провела пробную презентацию перед коллегами, они отреагировали… мягко говоря, немногословно. Информации было столько, что никто ее не воспринял. Едва я вернулась на свое рабочее место, как из глаз хлынули слезы отчаяния. Руководитель лаборатории Джо Гал подошел, чтобы подбодрить меня. Мне чуточку полегчало. После этого заглянула Диана Юричек (позже – Лаветт), числившаяся приглашенным младшим преподавателем и работавшая в соседней лаборатории: мы обедали в одной столовой и ходили на одни и те же совещания. Диана вызвалась помочь мне довести презентацию до ума: избавить ее от лишней информации и сделать выступление более лаконичным и цельным. Затем она помогла мне отрепетировать выступление в большом старомодном зале, располагавшемся рядом со зданием, где мы работали. Этот великодушный поступок по отношению к молодой и совсем неопытной коллеге – Диана и не знала меня толком – тронул меня до глубины души. Я поняла, какую поддержку можно получить в научно-академических кругах.

Тогда я была просто благодарна Диане за помощь и даже не подозревала, что мои клетки, скорее всего, тоже отреагировали на поддержку. Хорошие друзья сродни ночным стражникам, которым можно доверять: когда они рядом, наши теломеры чувствуют себя в большей безопасности {35}. Клетки выделяют меньше С-реактивного белка, который служит сигналом к началу воспаления и при повышенной концентрации считается фактором риска сердечно-сосудистых заболеваний {36}.

Есть ли у вас близкие люди, общение с которыми не облегчает жизнь? Из всех межличностных отношений около половины оцениваются как положительные, несмотря на минимум или полное отсутствие поддержки. Берт Учино называет их неоднозначными отношениями. К сожалению, чем больше таких отношений в жизни человека, тем короче его теломеры {37}. (У женщин с неоднозначными дружескими отношениями теломеры короче; точно так же у женщин и мужчин, чьи отношения с партнером можно назвать неоднозначными, теломеры короче.) И это логично. Неоднозначные отношения характеризуются наличием друзей, которые не всегда знают, как оказать поддержку. Когда друг не в состоянии понять, в чем твоя проблема, или должным образом поддержать, это вызывает стресс. Так, например, друг может решить, что вы нуждаетесь в длинной ободряющей речи, в то время как вам только и нужно, что поплакаться.

Браки бывают разные. Чем лучше муж и жена понимают друг друга, тем полезнее это для здоровья обоих, хотя статистически влияние данного фактора относительно невелико {38}. Если человек, живущий в счастливом браке, столкнется с непростой ситуацией, то его реакция на стресс с большой вероятностью будет более гибкой {39}. Кроме того, у таких людей ниже риск преждевременной смерти. Влияние качества брака на длину теломер пока не изучалось, но нам достоверно известно, что у людей, живущих в браке, в том числе и в гражданском, теломеры длиннее {40}. Этот довольно неожиданный результат был получен в ходе генетического исследования 20 000 людей, причем наиболее ярко данная зависимость проявлялась у пожилых пар {41}.

Половая жизнь в браке также может иметь немаловажное значение для теломер. В ходе одного недавнего исследования мы спросили у супружеских пар, занимались ли они сексом в течение предыдущей недели. У тех, кто ответил утвердительно, теломеры оказались в среднем длиннее, причем эта закономерность касалась как мужчин, так и женщин. Подобную зависимость нельзя объяснить качеством отношений или другими факторами, имеющими отношение к здоровью. Сексуальная активность у пожилых супружеских пар снижается не столь стремительно, как может показаться из-за сложившихся в обществе стереотипов. Приблизительно половина всех супругов в возрасте от 30 до 40 лет и 35 % в возрасте от 60 до 70 занимаются сексом от нескольких раз в неделю до нескольких раз в месяц. Многие пары продолжают половую жизнь и после того, как им переваливает за 80 {42}.

Пары же, которым не хватает взаимопонимания, страдают от высокого уровня «проницаемости»: партнеры легко заражают друг друга стрессом и плохим настроением. Когда при ссоре у одного из них повышается уровень кортизола, аналогичная реакция начинается и в организме второго {43}. Если один из супругов просыпается утром с ярко выраженной стрессовой реакцией, то велика вероятность, что она будет наблюдаться и у второго {44}. Оба испытывают серьезный дискомфорт, и никто не в состоянии немного снять напряжение, сказав: «Погоди, погоди. Вижу, ты расстроен. Давай успокоимся и поговорим об этом, пока все не полетело к чертям». Как можно легко представить, такие отношения изматывают не на шутку. Наша психологическая реакция в каждый отдельно взятый момент времени гораздо сильнее зависит от реакции нашего партнера, чем мы могли предположить. Например, в ходе одного исследования супружеских пар было установлено, что во время как радостной, так и напряженной беседы частота сердцебиения одного из партнеров с незначительной задержкой изменяется вслед за ее изменениями у другого {45}. Думается, дальнейшие исследования раскроют интересные подробности психологической связи между близкими людьми.

Воскресным утром 13-летний Ричард решил сходить вместе с другом в церковь, расположенную в небольшом городке в нескольких километрах от его родного города. Дело было на Среднем Западе. «Судя по всему, в эту церковь ходило не так уж много черных, – рассказывает Ричард, являющийся афроамериканцем. – Думаю, своей одеждой мы выделялись среди других прихожан». Ричард и его друг тихонечко уселись на скамейку, дожидаясь начала службы. Как сын священника, мальчик практически вырос в церкви. Для него церковь была местом, где ему рады, где его принимают таким, какой он есть, где он чувствует себя в безопасности. Внезапно к ребятам подошла женщина, занимавшаяся одной из церковных программ.

– Что это вы тут делаете? – резко спросила она.

Они объяснили, что пришли на воскресную службу.