Бескрайний морской простор придает всей церемонии торжественный характер – эмоции захлестывают. Многие пассажиры «Исхода» плачут от радости, хотя зловещая стена неизвестности отделяет судно от Земли обетованной. Решено забыть об отсутствии удобств, о невыносимой жаре в межпалубных дортуарах. В субботу вечером на палубе выстроились ряды людей в черных ермолках, с бело-голубыми талитами[38] на плечах, они встали лицом к востоку и читали Талмуд. С раннего утра следующего дня по радио пассажирам сообщили о создании «культурной комиссии», которая работает над изданием настенной газеты на пяти языках. Газету вывесят в пяти местах. Предусмотрена также программа передач: новости, музыка, уроки идиша, сообщения слушателей.

14 июля моральная атмосфера меняется. Утро начинается с побудки звуками «Марсельезы». Несомненно, это было выражением признательности стране, которая благожелательно отнеслась к эмигрантам и позволила отплытие, несмотря на давление Великобритании. Пассажиры, знающие этот гимн, аплодируют. Но на море начинается небольшое волнение, медпункт забит страдающими от морской болезни. Громкоговорители сообщают, что молодая вдова, ей тридцать один год, родила мальчика весом шесть фунтов. Жара внутри судна усиливается. Мужчины раздеваются до трусов и кальсон, женщины остаются в бюстгальтерах. Нет воды для стирки белья – раковины засорены. Многие пассажиры выбираются на верхнюю палубу, где должна находиться только команда. Люди собираются в кучки, спорят, возникают потасовки, женщины теряют сознание.

Новое объявление по громкоговорителям вызывает тоскливое предчувствие: норма пресной воды сокращается до полулитра в сутки на человека. С неба доносится рев, он растет и оглушает. Три самолета, прилетевшие с юга. Самолеты кружат над судном, удаляются, возвращаются. Четко видны трехцветные английские опознавательные знаки с красной звездой в центре.

На палубе паника, но паника особого рода – люди застывают в полной неподвижности. Женщины прячут лица в ладонях. Голос по радио призывает: «Не бойтесь! Никакой опасности!»

Самолеты удаляются, но страх остается: за «Исходом» наблюдают. Похоже, кольцо сжимается. Действительно, через час на горизонте, на юге, появляется дым, потом еще два дымных следа. Три военных корабля под британским флагом. Не покидающий мостика Айк рассматривает их в бинокль: впереди линкор «Мермейд», который сторожил их у Сета, второй носит только номер – R. 36; третий – легкий крейсер «Аякс». Все три корабля приближаются на полном ходу, за ними тянется белый пенный след. В пятидесяти метрах «Аякс» резко поворачивает вправо и движется теперь параллельным курсом с «Исходом». Слышен мощный голос, английская речь: «Есть ли на борту незаконные иммигранты в Палестину?»

Никакого ответа, хотя в некоторых источниках приводится развернутый диалог.

Днем 15 июля пройден меридиан Мальты. К эскорту присоединяются еще два английских линкора. 16 июля появляется египетский берег. Крейсер «Аякс» подходит на расстояние десяти метров, пассажиры «Исхода» в ужасе. Но крейсер умело маневрирует, из громкоговорителей слышно потрескивание, а затем звучит мощный голос: «Вы вскоре войдете в палестинские воды. Мы имеем приказ остановить вас, как только вы пересечете границу».

У Айка нет времени на размышление, тем более что подпольное радио «Моссада» передало запрос: «Сколько пассажиров на борту? Какие у вас спасательные средства?» Ответ: «4554 пассажира, 36 человек экипажа, 4 шлюпки на 37 человек, 43 – на 25 человек, 10 надувных лодок на 10 человек, 3 больших плота». Иными словами, в случае кораблекрушения можно спасти всего 1500 человек.

17 июля, шесть часов утра. Пассажиры «Исхода», которым удалось сомкнуть глаза в своих клетках в невыносимо жарких и вонючих межпалубных помещениях, внезапно разбужены; полуголые мужчины и женщины толпятся в коридорах, дети кричат. Нет, это вопит не бортовое радио, а громкоговорители английского корабля, который, кажется, идет впритирку с «Исходом» и вот-вот коснется его. Британский приказ:

«У вас есть время лишь на то, чтобы развернуться. Мы не хотим воевать с беженцами. Не поддавайтесь на уговоры агитаторов, призывающих к бессмысленной авантюре. Если вы войдете в территориальные воды Палестины, вы должны взять курс на Хайфу. Мы будем вас сопровождать».

Порт Хайфа – опорный пункт англичан. Айк получил от «Моссада» приказ следовать не в Хайфу, а идти вдоль палестинского побережья по границе территориальных вод. На широте Тель-Авива необходимо резко повернуть на 90 градусов и на полном ходу идти к берегу, чтобы сесть на песчаные отмели. Лодки и пловцы «Моссада» будут ждать, чтобы оказать помощь. Пассажиры смогут добраться до берега пешком. Капитан «Исхода» размышляет следующим образом: «Ясно, что английские корабли вступят в дело, как только я направлю судно к берегу. Также ясно, что руководители „Моссада“ не исключают резкой реакции англичан. Доказательство – их вопрос о спасательных средствах на борту. Я понимаю, что должен пойти на риск. Но также необходимо привлечь на нашу сторону общественное мнение».

Айк вызывает радиста, приказывает ему выйти в эфир и передать открытым текстом сообщение: «Окружены британскими военными кораблями в 60 милях от Палестины. Перевожу 4554 перемещенных лица, среди которых 2282 женщины, 1017 подростков и более 300 детей».

За несколько часов многочисленные информационные агентства сообщают всему миру об этом отчаянном крике о помощи. В этот же день, 17 июля, английский министр Бевин ведет переговоры в Париже с Жоржем Бидо, министром иностранных дел. Вот их примерный диалог.

Бевин. «Наши военные корабли перехватят „Исход“, а его пассажиры будут доставлены во Францию. Франция, которая их приняла и разрешила отплыть в Палестину, должна взять обязательство принять их обратно».

Бидо. «„Президент Уорфилд“ покинул Сет, имея нормальные документы. Он изменил название, флаг и маршрут вне наших территориальных вод. Блокада Палестины – британская инициатива. Франция не станет вмешиваться в этот конфликт».

Стороны не приходят к согласию, градус переговоров между Парижем и Лондоном поднимается. Они еще никогда не были столь напряженными с момента окончания войны. Напряжение не спадает и на борту «Исхода». Четверг, 17 июля, шестнадцать часов. Айк отдает приказ перенести больных внутрь корабля, в госпиталь, расположенный в кормовой части верхней палубы. Там в случае атаки они пострадают меньше.

Добровольцы размещают на палубе через каждые десять метров баллоны с борной водой – чтобы оказывать первую помощь будущим бойцам. Таковы санитарные средства судна, решившего прорвать блокаду.

Когда наступает ночь, члены команды укрепляют на леерах верхней палубы нечто вроде деревянной баррикады, усиленной металлическими сетками и колючей проволокой. Другие размещают вблизи «боевых постов» «снаряды и оружие», которым располагают защитники: несколько сотен банок с консервами весом от 500 граммов до 2 килограммов, бутылки с водой, груды болтов, сотню мешков с картошкой.