В пилотной серии «Во все тяжкие» тизер начинается безумной гонкой Уолтера Уайта по пустыне в кемпере, переоборудованном под лабораторию по изготовлению метамфетамина. Сирены звучат все громче, и Уолтер готовится к стычке с полицией («крючок»). Первый акт начинается тремя неделями раньше, когда зрителям показывают нормальный мир Уолтера. Ему пятьдесят лет, у него беременная жена, сын-подросток с ДЦП, и ему нужны деньги (проблема). Он работает школьным учителем химии и подрабатывает на автомойке. Потом все становится еще хуже: у него диагностируют неизлечимый рак (проблема усложняется, ставки растут). Теперь Уолтеру нужно обеспечить семью перед смертью. Посмотрев в новостях, как Управление по борьбе с наркотиками провело облаву на лабораторию по изготовлению метамфетамина и изъяло продукции на 700 000 долларов, Уолтер спрашивает своего свояка Хэнка, можно ли ему съездить с ним и узнать, как работают сотрудники этой службы. Во время этой своеобразной «экскурсии» Уолтер встречает Джесси Пинкмана (Аарон Пол), своего бывшего ученика, которому едва удается избежать облавы. Уолтер убеждает Джесси объединиться с ним: «Ты знаешь бизнес, а я знаю химию». Уолтер и Джесси варят метамфетамин, но у них нет контактов с продавцами. Джесси обращается к своим бывшим сообщникам, но те считают, что Джесси их предал, так что собираются убить Джесси и Уолтера (неразрешимая проблема). Уолтер импровизирует и убивает бывших сообщников Джесси в машине химическим соединением. В кустах неподалеку начинается пожар, потому что один из сообщников Джесси выбросил сигарету из окна. Уолтер пытается уехать как можно дальше от огня, и круг замыкается: мы видим сцену из тизера[9]. Сирены уже совсем близко, и Уолтер видит, что это пожарные машины, которые несутся на пожар, устроенный сигаретой, а не полиция (кульминация). Им с Джесси удалось сорваться с крючка – по крайней мере, на настоящий момент (развязка). Пилотный эпизод заканчивается тем, что Уолтер скрывает от жены и свой новый бизнес, и диагноз. Это первая трещина, которую дает их брак (эпилог).

Франшиза – это построение Уолтером своего наркобизнеса. Сюжет В – Уолтер пытается балансировать между семейной жизнью и своим тайным предприятием. Некоторые раннеры – борьба Уолтера с раком, сбор (и сокрытие) информации от Хэнка и работа с новым импульсивным партнером, Джесси.

Некоторые шоураннеры сериалов, идущих на платных кабельных каналах, все равно разбивают повествование на акты, несмотря на то что рекламой серии не прерываются. Почему? Потому что, разбивая сценарий на акты, легче написать историю, которая одновременно интересна с сюжетной точки зрения и вписывается в заданное время. Прочитайте, например, сценарий какой-нибудь серии «Дедвуда» (сериала HBO; создатель, сценарист и шоураннер – Дэвид Милч), и вы увидите четко разделенные акты. С другой стороны, прочитайте сценарий какой-нибудь серии «Родины» (сериала Showtime): никакого разделения на акты.

Вот примеры структуры серии в различных сериалах:

✓ Часовые драмы:

– «Во все тяжкие»: тизер + четыре акта.

– «CSI: Место преступления»: тизер + четыре акта.

– «Хорошая жена»: длинный тизер + четыре акта.

– «Анатомия страсти»: нет тизера, шесть актов.

– «Правосудие»: тизер + пять актов + тэг.

– «Менталист»: тизер + четыре акта.

– «Однажды в сказке»: нет тизера, шесть актов.

– «Родители»: тизер + пять актов.

– «Дорогой доктор»: семь актов.

– «Скандал»: шесть актов. Короткий первый акт работает как тизер, за ним следуют начальные титры.

✓ Ситкомы:

– «Теория Большого взрыва»: «холодное начало» + два акта + тэг.

– «Американская семейка»: четыре акта (короткий первый акт работает как тизер).

– «2,5 человека»: «холодное начало» + два акта + тэг.

Большинство получасовых многокамерных ситкомов пишут с двойным интервалом, объем сценария – около пятидесяти страниц.

Большинство получасовых однокамерных комедий и драмеди пишут с одинарным интервалом, объем сценария – около тридцати страниц.

Объем большинства сценариев часовых драматических сериалов – от сорока восьми до шестидесяти трех страниц. Впрочем, многие пилотные эпизоды длятся дольше, а затем их сокращают во время производства, особенно в пост-продакшне. Сценарии «Детективного агентства „Лунный свет“», «Западного крыла» и «Скорой помощи» могут занимать

даже больше восьмидесяти пяти страниц из-за быстрого темпа повествования и не менее быстрых диалогов. Но даже с таким количеством страниц серия все равно укладывается в часовой формат.

Оценить реальную длительность серии до того, как ее снимут, не всегда легко. Ритм речи актеров, темп развития сценария, стиль монтажа, музыкальные сцены (как, например, в «Лузерах») влияют на длительность отснятого материала, не всегда соответствующую числу страниц сценария серии. По этой причине, после того как сериал уже встал на ноги и работает, как хорошо смазанная машина, главный сценарист читает сценарий и делает тайминг – оценивает реальную длительность эпизода. Сценаристу, который хочет продать оригинальный пилотный сценарий, лучше работать в рамках рекомендаций по числу страниц. Аарону Соркину разрешается нарушать правила и работать, как ему заблагорассудится, потому что он выигрывал премии «Эмми», «Оскар» и вообще гений.

Если вы пишете пилотный сценарий для ситкома или часовой драмы, советую вам изучить структуру текущих успешных сериалов, снятых в таких же стиле, ритме и темпе, что и ваш предполагаемый сериал. Есть ли в них тизер? Сколько там актов? Сколько сцен приходится на акт? Есть ли «заключение» или эпилог?

Чтобы понять, как оформлять сценарий – как слова должны выглядеть на странице, какой должен быть интервал между строчками, как разбивать текст на страницы и так далее, – перечитайте как можно больше телевизионных сценариев и подражайте им. Еще рекомендую вам отличную книгу, посвященную как раз этой теме, с конкретными примерами – «Пишите для телевидения» Марти Кука (Martie Cook «Write to TV»).

Интервью: Глен Маззара

Самые известные работы Глена Маззары:

✓ «Ходячие мертвецы» (исполнительный продюсер/ сценарист), 2010–2012;