Глянцевые журналы долгие годы насаждали своей аудитории карго-культ: купи туфли, и жизнь изменится. Женщины верили, покупали туфли, иногда на последние деньги, но почему-то жизнь стала меняться только с успехами борьбы женщин за свои права и с изменением законодательных норм.

«Спортивные штаны — символ поражения. Вы потеряли контроль над своей жизнью и поэтому купили себе спортивные штаны». Чтобы уточнить эту цитату Карла Лагерфельда, я пошла в Гугл и между ссылок на собственно афоризм нашла несколько предложений купить — да, тренировочные штаны Karl Lagerfeld. Довольно большой выбор и для мужчин, и для женщин. Хммм… Стоит ли после этого всерьез воспринимать, что там сказал сам Лагерфельд по поводу этого предмета одежды?

Стоит. Потому что эта максима очень в духе той системы моды, которая работала десятилетиями и которую нам до сих пор иногда пытаются продать, но мы покупаем все хуже, поэтому бренды ищут новые пути, отсюда и треники от Лагерфельда в поисковой выдаче.

Если из афоризма убрать ненужный подтон обвинения и некорректный далекоидущий вывод, если добавить слово «сейчас» (жизнь состоит из множества схваток, далеко не из одной, и иногда проигрывать — нормально), а напыщенное «поражение» заменить на более корректное, хоть и поддоставшее «не в ресурсе», — то получится реальное отражение сути треников и ситуации с ними.

«Спортивные штаны — символ того, что человек сейчас не в ресурсе».

Все так и есть, нечего добавить. Ни на кого не навесили ярлык; не хочется защищаться и спорить. Просто если бы Лагерфельд был подобрее к людям и к себе, его афоризмы не звучали бы столь грозно — и не расходились бы так по лентам соцсетей.

Хайпожор был ваш Лагерфельд, царствие ему небесное.

* * *

Важный момент, о котором стоит сказать сразу.

В России есть школы стиля, в которых ничего вот этого, описанного ниже, близко нет. Когда я училась в Московской академии моды, у нас было имидж-консультирование: типажи Кибби, цветотипы, коррекция пропорций тела с помощью одежды. Среди типажей я помню «естественный»; его зерном, собственно, и было удобство. И никто за него не стыдил, никто не говорил, что этот тип хуже, чем остальные, и что так не должно быть.

Мне кажется, на формирование ужасного обвиняющего тона от стилистов и тех, кто так назвался, повлияли соцсети и механизмы их работы плюс специфика российского общества. Люди хорошо реагируют на опасность отвержения, на конфликт и на драму — о’кей, отгрузим, решили стилисты. И грузят до сих пор.

Есть закономерность: чем проще стилист либо издание, тем более агрессивный тон они выбирают. Чем народнее — тем нормативнее, тем больше веры стилиста или журналиста в то, что аудитория любит окрики. «Модный приговор» — окно в моду для миллионов людей, часто единственное. Создатели передачи сделали осуждение выбора в одежде (в том числе потому, что герою так удобно) своим основным сюжетом.

Или вот заголовок на «Япокупаю. ру»: «Городская сумасшедшая: 6 грубых ошибок стиля».

И лид: «Никогда не одевайтесь так, если не хотите, чтобы за спиной шептались: „Какая-то странная тетенька…“» Если вы заинтригованы, то зря: показывают нормальное фото стритстайла с трениками, с комментарием «избыточная расслабленность». Для кого избыточная? Кто измерит это лучше, чем сам человек? О ситуации ничего не сообщается, «избыточность», так вообще кому-то лишняя. «Неуместная сумка к соблазнительному образу» — это подпись к абсолютно нормальному фото: лето, бульвар, томный взгляд, черное платье-футляр и крупная черная сумка. Никаких противоречий и эксцессов на картинке нет, красной ковровой дорожки, куда непременно надо клатч, тоже не наблюдается.

Стилистка из Инстаграма, которую я думала процитировать, успела уже удалить свою публикацию. Там были такие слова (орфография и пунктуация авторские):

«В сетях разворачивается целые дебаты на тему „обабивания“, много споров, почему женщина трансформируется в „бабу“ и как это происходит.

Я стилист и меня больше интересует, как одежда делает из „бабы“ привлекательную женщину и наоборот».

Далее приводился список грехов перед стилем, которые допускают женщины. Один из главных — «удобство, как основной ориентир». Наш предмет! Чем удобство навредило стилистке, так же непонятно, как функция лишней запятой в ее фразе, — красоте и стилю оно никак не мешает.

За что стыдят свою аудиторию токсичные стилисты:

• за отсутствие вкуса и стиля (то есть за выбор того, что хочется, а не того, что сказал стилист);

• за «не по возрасту»;

• за собственно возраст, бедность и немодность («тетка» — слово, которым пугают);

• за тело — оно всегда какое-то не такое;

• за «дешевый вид»;

• и, напрямую, за манеру одеваться исходя прежде всего из удобства.

Что в этой системе координат является хорошим?

Если разобраться — ничего.

Рогатки осуждения в этой системе так устроены, что обойти их мало кому удается. Если токсичный стилист выбрал вас мишенью, он найдет, к чему придраться. Вы живая? Получите!

Осуждают и за «клоунский вид», и за «отсутствие самоиронии». И за яркие цвета, и за «бледную моль». И за дорогие бренды, и за то, что обувь выглядит дешево. И за «тетку», и за попытки молодиться.

Нужно носить каблуки, но непринужденно, как будто вам это ничего не стоит. Колени не сгибать!

Нужно быть собой — но носить только то, что подходит по цветотипу и типу фигуры, которые вы не выбирали.

Нужно быть в тренде — и иметь свой собственный, неповторимый стиль.

Если вам кажется, что эти требования нереалистичны, — вам не кажется. Вы можете быть обычной российской женщиной с обычной российской зарплатой и тремя детьми, но в качестве идеала и образца для подражания вам подсунут Ренату Литвинову. Попробуйте соответствовать! Не можете? То-то.

При этом стилисты делают вид, что желанный идеал существует, надо просто потрудиться, чтобы к нему приблизиться. Вы просто плохо стараетесь!

Скрытое утверждение, на котором лежат все эти требования, — впечатление того, кто на вас смотрит, важнее, чем вы сами. Вы и ваш комфорт — ничто, ошибка, слабость, прямой путь к сорока кошкам и «тетке».

Что этому способствовало?

Люди по всему миру гораздо активнее реагируют на информацию, которая похожа на предупреждение об опасности, чем на нейтральную. В России своя специфика: здесь хорошо продается предупреждение об опасности осмеяния и оскорбления в пакете с осмеянием какого-то конкретного живого человека или распространенного типажа. Люди платят за легализованное злословие и эффект «слава богу, не меня, я же не такая». Стилисты давят на страх отвержения и несоответствия желаемой социальной группе.

Второй важный момент — в России очень развита материальная сторона потребления, часто в ущерб другим его аспектам. Ты — это то, что у тебя есть, для очень многих людей. Внешний вид важен в том числе потому, что он работает как витрина: показывает, что ты богата, успешна, востребована.