Некоторые виды плесневых грибков представляют для исследователей такой интерес, что являются постоянными обитателями лабораторий. В их числе Physarum polycephalum, который очень любит овсяные хлопья. По сути дела, он представляет собой одну гигантскую клетку с бесчисленным количеством ядер. Ученые помещают это студенистое одноклеточное в лабиринт с двумя выходами, на одном из которых его поджидает еда в качестве вознаграждения. Грибок обследует проходы лабиринта и находит правильный выход, пусть даже ему потребуется на это сто и более часов. При этом он использует свой собственный слизистый след как знак того, что здесь он уже побывал и этот путь не ведет к успеху. В природе данное действие приносит практическую пользу, так как грибок знает, где он уже искал пищу, и понимает, что там ее больше нет. Пройти лабиринт, не имея мозга, – это достижение. Исследователи приписывают этому созданию наличие своего рода пространственной памяти. Японские ученые дошли до того, что построили лабиринт в форме основных автомагистралей Токио. Корм разместили на выходах в главных частях города. Помещенный в лабиринт грибок отправился на поиски. После того как он соединил все выходы по оптимальному кратчайшему пути, удивлению ученых не было предела. Полученная картина во многом соответствовала плану линий метро мегаполиса!

Пример с грибками нравится мне тем, что с легкостью опровергает наши представления о примитивной природе и о глупых бесчувственных животных. Ведь у этих существ полностью отсутствуют необходимые предпосылки для сознательной деятельности, описанные в предыдущей главе. Но если даже одноклеточные обладают пространственной памятью и способны решать такие сложные задачи, то сколько же неизвестных способностей и чувств может скрываться в животных, у которых в одном только мозге 250 тысяч нервных клеток, как у уже известной нам фруктовой мушки дрозофилы? В этой связи вряд ли кого-то удивит, что птицы и млекопитающие, которые по строению тела и мозга значительно ближе к людям, могут обладать такой же полнотой чувств, как и мы.

Домашние свиньи происходят от диких сородичей, которых уже наши далекие предки ценили как источник пищи. Чтобы в любой момент иметь под рукой вкусное мясо без необходимости отправляться на опасную охоту, они примерно десять тысяч лет назад одомашнили диких свиней и вывели из них породы, еще лучше отвечающие нашим потребностям. И все же эти животные до наших дней сохранили прежние особенности поведения, свидетельствующие об их интеллекте. Давайте для начала обратимся к их дикой версии. Кабаны точно определяют своих родственников, даже дальних. Это косвенно установили исследователи из Дрезденского технического университета, изучая маршруты передвижения и территории обитания стад кабанов. Для этого 152 кабанов, пойманных в ловушки или обездвиженных с помощью капсул со снотворным, снабдили радиопередатчиками и вновь выпустили на волю. Это дало возможность наблюдать за тем, где они бродят по ночам. Обычно участки соседних стад почти не пересекаются. Их площадь составляет в среднем всего 4–5 квадратных километров, то есть значительно меньше, чем предполагалось ранее. Границы участков маркируются с помощью деревьев, о которые кабаны чешутся после принятия грязевых ванн, оставляя свои индивидуальные запаховые метки. Эти границы довольно условны, поскольку не имеют сплошной протяженности. Неудивительно, что соседние стада время от времени заходят на чужую территорию. Встречи с чужаками приводят к конфликтам, которых свиньи, впрочем, стараются избегать. Поэтому нарушение границ со стороны неродственных стад является большой редкостью. А вот соседние участки двух родственных семей могут порой взаимно перекрывать друг друга на 50 процентов. Очевидно, что с родственниками кабаны ведут себя более дружелюбно, чем с чужаками. Это значит, что они различают свою родню! Годовалые поросята из прошлогоднего помета изгоняются из стада, когда приходит время очередного опороса, так как у свиноматки не остается времени на заботу об отпрысках, ставших уже достаточно самостоятельными. Возникшее новое стадо состоит в основном из братьев и сестер. Кабаны ведут общественный образ жизни и любят вместе поваляться в грязи или просто полежать, тесно прижавшись друг к другу. Когда новое и старое стада впоследствии встречаются на одной территории, они ведут себя весьма мирно, так как по-прежнему помнят и любят друг друга.

Нас уже давно интересует, способны ли наши домашние животные, такие как козы и кролики, распознавать своих выросших детей как близких родственников. Ряд наблюдений позволяет без сомнений ответить на этот вопрос утвердительно. Есть лишь единственное условие: животные не должны разлучаться. Если они хотя бы несколько дней провели в разных загонах или клетках, то начинают относиться друг к другу как к чужим. Похоже, что их долговременная память не рассчитана на сохранение родственных чувств. Но вот у диких и домашних свиней все обстоит по-другому. Они способны очень долго помнить, кто чей родственник. Для домашних свиней в этом, конечно, нет никакой пользы, потому что они, как правило, содержатся в группах одногодков отдельно от родителей, да и живут обычно не более одного года.

Как уже всем известно, свиньи – крайне чистоплотные животные. Они устраивают себе туалеты, то есть подбирают строго определенные места, где справляют большую и малую нужду. Эти туалеты никогда не оборудуются в тех местах, где они спят. Кому же захочется ложиться в вонючую постель? Это касается как диких, так и домашних свиней. Поэтому, когда мы видим свинофермы с крохотными загонами (один квадратный метр на животное) и перепачканных нечистотами свиней, можно только догадываться, как некомфортно они себя чувствуют.

Дикие свиньи оборудуют свои лежбища в зависимости от погоды и времени года. Обычно они предпочитают спать в одном и том же тщательно подобранном месте. Но если поменялось направление ветра или дождь заливает спальные места, то животные перебираются в густые заросли, защищающие от ветра и частично от дождя. Летом они, как правило, лежат просто на голой земле, потому что часто страдают от перегрева тела. Зимой же свиньи основательно продумывают организацию своего ночного покоя. Идеальным можно считать уютное местечко в защищающем от ветра густом малиннике, к которому ведут два-три напоминающих туннели прохода. Сюда они стаскивают сухую траву, листву, мох и другие материалы, из которых делают мягкую подстилку.

Я упомянул о «ночном покое»? Хотя эти хитрые животные с удовольствием спали бы по ночам, как и мы, им пришлось поменять свой суточный ритм. Каждый год охотники убивают до 650 тысяч кабанов, и происходит это при свете дня. Чтобы укрыться от преследователей, кабаны решили перейти на ночной образ жизни. Обычно темнота служит животным достаточной защитой, так как по ночам охота запрещена. Как правило. Но для кабанов из этого правила сделано исключение, чтобы держать под контролем их численность. Поскольку приборы ночного видения на охоте все еще не разрешены, охотникам приходится ждать полнолуния и ясной погоды, чтобы разглядеть кабанов, выходящих на открытое пространство. Животных приманивают небольшими порциями кукурузных зерен, которые они очень любят. Охотники рассчитывают на то, чтобы подстрелить зверей во время кормежки. Но хитрых свиней так просто не возьмешь. Они переносят кормежку на вторую часть ночи. Правда, и на этот случай придумано средство – охотничьи часы. Это такой будильник, который останавливается, если его опрокинуть. Охотники устанавливают его в кукурузу, и он указывает точное время, когда кабаны приходят поесть. Благодаря этому охотник может приходить к нужному времени, а не караулить добычу всю ночь.