И эта фатальность, она не только вокруг вас. Она и внутривас, прямо сейчас, растет и развивается в темноте, подобно волшебным грибам.Называйте ее Вещью в Подвале. Называйте ее Движущей Силой. Я представляю еесвоим личным динозавром, огромным, скользким и безумным, барахтающимся в болотемоего подсознания и не знающим, за что ухватиться, чтобы не утонуть.

Но это я, и я начал рассказывать вам о них, об учащихсяколледжа, которые, говоря метафорически, решили пройтись за молоком, аоказались в эпицентре вооруженного ограбления и были убиты. Я — чемодан сдокументами, рутинное зерно для газетной мельницы. Тысячи журналистовподстерегают меня на тысячах перекрестков. У меня пятьдесят секунд на«Чанселлор-Бринкли» и полторы колонки в «Тайме». А я стою здесь, перед вами, иговорю, что совершенно нормален.

Итак, о них. Как вы понимаете это выражение? Давайтеобсудим.

— У вас есть допуск на урок, мистер Деккер? — спросила онаменя.

— Да, — ответил я и вытащил из-за пояса пистолет. У меня небыло даже уверенности, что он заряжен. Я выстрелил ей в голову. Миссис Андервудтак и не узнала, что ее ударило. Она упала боком на письменный стол, а затемскатилась на пол. Выражение ожидания навсегда застыло на ее лице.

Я в здравом уме: я — крупье, парень, который бросает шарикпротив вращения колеса рулетки. Парень, который кладет свои деньги начетное/нечетное, девушка, положившая деньги на черное/красное… Как насчет них?

Невозможно вычленить момент времени, выражающий сущностьнаших жизней. Время между взрывом пороха и вгрызанием пули в тело, междувгрызанием пули и смертью. Существует единственный бессодержательный ответ,который не сообщает ничего нового.

Я выстрелил в нее, она упала; между этими двумя событияминеописуемый момент тишины, вечность. И мы все сделали шаг назад, наблюдая закатящимся шариком, который, дрожа и подпрыгивая, отмеряет круг за кругом. Он тоотрывается от поверхности и летит по воздуху, то опускается и продолжает свойпуть: начало и конец, красное и черное, четное и нечетное. Я считал, что моментмежду выстрелом и падением канул в небытие. Я был в этом уверен. Но иногда, втемноте, мне кажется, что он все еще продолжается, что колесо рулетки ещекрутится. И я мечтаю о полном покое.

Похоже ли это на ощущения самоубийц, прыгающих с высотныхзданий? Я уверен, они находятся в здравом уме. Вероятно, поэтому они кричат вовремя падения.

Если бы кто-нибудь из них выкрикнул что-нибудьмелодраматическое в тот момент, что-нибудь типа «о, Боже, он собирается насвсех убить!», это было бы вполне естественно. Они были заперты как овцы, икто-нибудь агрессивный, вроде Дика Кина, мог бы ударить меня по головеучебником алгебры, таким образом освободив заложников и получив награду «Заспасение жителей города».

Но никто не сказал ни слова. Они сидели в звенящей тишине исмотрели выжидательно, как если бы я собирался объявить им, как можно попасть впласервилльский летний кинотеатр этой ночью.

Я закрыл дверь комнаты, пересек класс и сел за большойучительский стол. Моим ногам было неудобно. Я мог упасть в любой момент. Мнепришлось отодвинуть ноги миссис Андервуд, чтобы втиснуть колени в нишу междутумбами письменного стола. Я положил пистолет на классный журнал, закрылучебник алгебры и положил его на стопку других книг. В этот момент тишинунарушил высокий пронзительный визг Ирмы Бейтц. Он был похож на предсмертныйкрик индюка, которому отрезают голову в канун Дня Благодарения. Но было слишкомпоздно. Каждый уже успел взвесить все за и против. Никто не откликнулся на еевизг, и она замолчала, как бы пристыженная тем, что нарушила тишину во времяшкольных занятий. Кто-то откашлялся. Кто-то за дверью многозначительно хмыкнул.И Джон «Пиг Пэн» свалился со стула на пол в глубоком обмороке.

Все смотрели на меня ошарашенно.

В холле послышались шаги, и незнакомый голос спросил, невзорвалось ли что-нибудь в химической лаборатории. Кто-то ответил, что незнает. Пронзительно завыла пожарная сирена. Половина ребят в классеавтоматически встала.

— Все в порядке, — сказал я. — Это просто мой шкафчик. Яподжег его. Садитесь.

Все сели. Я посмотрел на Сандру Кросс. Она сидела в третьемряду за четвертой партой и выглядела совершенно спокойной.

На лужайке выстроились шеренги студентов; я мог наблюдать заними в окно. Белка уже скрылась.

Внезапно дверь распахнулась, я поднял оружие. Мистер Вэнспросунул в нее голову.

— Пожарная тревога, — сказал он. — Каждый… А где миссисАндервуд?

— Убирайся, — рявкнул я.

Он уставился на меня. Это был очень жирный мужик, его волосыбыли коротко подстрижены. Они выглядели так, как будто какой-то садовникобкорнал их секатором.

— Что? Что Вы сказали?

— Проваливай.

Я выстрелил в него и промахнулся. Пуля попала в верхнийкосяк двери. Полетели щепки.

— Боже, — с ужасом прошептал кто-то в дальнем углу класса.

Мистер Вэнс не понял, что случилось. Мне кажется, что никтоиз присутствующих не понял. Все это напоминало мне статью, которую я недавнопрочитал в газете, о последнем большом землетрясении в Калифорнии. В нейрассказывалось о женщине, которая бродила из комнаты в комнату в то время,когда ее дом разваливался на куски, умоляя своего мужа не включать вентилятор.

Мистер Вэнс решил вернуться к началу разговора.

— В здании пожар. Пожалуйста…

— У Чарли есть оружие, мистер Вэнс, — сказал Майк Гэвинтаким тоном, как будто говорил о погоде. — Я думаю, Вам лучше…

Вторая пуля попала мистеру Вэнсу в горло. Его тело обмякло.Складки жира заколыхались как волны от брошенного в воду камня. Он вывалился вхолл, сжимая руками горло.

Ирма Бейтц опять завизжала, но вновь ее никто не поддержал.Если бы визжала Кэрол Гренджер, у которой была куча воздыхателей, то все вышлобы иначе. Но кто хотел петь дуэтом с бедной старой Ирмой Бейтц. У нее даже небыло парня. Тем не менее, все с ужасом уставились на мистера Вэнса, которыйдергался в конвульсиях.

— Тед, — обратился я к Теду Джонсу, который сидел ближе всехк двери. — Закрой ее и запри.

— Ты соображаешь, что ты делаешь? — спросил Тед. Он смотрелна меня с отвращением.

— Я еще не знаю всех деталей, — ответил я. — Все-такизахлопни дверь и закрой ее на ключ, о'кей?

Внизу кто-то орал: «Это в шкафу! Это в… Эй, кто-то напал наПита Вэнса! Принесите воды!..»