Учитывая количество денег, которые люди готовы тратить на продление молодости, неудивительно, что в области антивозрастной медицины встречаются лживые и нечистоплотные деятели. Например, в 2006 году известный американский медицинский журнал JAMA опубликовал статью, авторы которой утверждали, что антивозрастная медицина опасна, что ее возглавляют шарлатаны, и призывали лишать лицензии врачей, практикующих ее. Ассоциация А4М ответила своей публикацией. То, что антивозрастная медицина раздражает некоторых приверженцев традиционной медицины, новостью не было, но общественность удивилась.

Куда же все движется? Лично я хотел бы, чтобы общая медицина вобрала в себя все лучшее из традиционной, натуральной и антивозрастной медицины, и именно этому посвящена данная книга. Во всем есть свои недостатки, но вместе эти направления могут ощутимо улучшить нашу жизнь.

Тем временем изменения продолжаются. Мы видели, как быстро в прошлое десятилетие развивались технологии – смартфоны заняли доминирующее место в нашей жизни, что и хорошо, и не очень. Разные области медицины колоссально продвинулись, и в следующее десятилетие неизбежно будут и позитивные, и противоречивые новшества. Уверен, что сегодняшние споры, включая допинг-скандалы в спорте, померкнут в сравнении с практическими и этическими соображениями, касающимися использования стволовых клеток и манипуляций с геномом.

Стволовые клетки – это эмбриональные клетки, из которых построено все наше тело, их можно извлечь из жировой ткани и ввести в любой больной орган, чтобы добиться его восстановления. Сегодня ученые стараются научиться использовать стволовые клетки для лечения определенных органов[13]. Они хотят, чтобы модифицированные стволовые клетки мигрировали в мышцы, сердце, печень или мозг и восстанавливали поврежденную ткань. Потенциал такого подхода огромен, но перспектива злоупотреблений не меньше. Например, вне сезона спортсмены смогут обращаться в частные клиники, чтобы совершенствовать свои тела для достижения сверхчеловеческих возможностей, так что допинг-скандалы, окружающие американского велогонщика Лэнса Армстронга, покажутся мелочью. И хотя мы уже сильно продвинулись в разработке терапии стволовыми клетками, мы еще изучаем механизмы, направляющие их миграцию, и не полностью понимаем процессы дифференциации, посредством которых стволовые клетки восстанавливают ткани органов.

Таким образом, хотя прогресс очень воодушевляет и его скорость удивительна, опасность сохраняется. Лучший способ ее уменьшить – вооружиться знаниями, и в этом поможет данная книга. Но увы: то, что вы прочтете, не поможет избежать неизбежного. Поэтому, прежде чем узнать, как прожить долгую здоровую жизнь, имеет смысл обсудить неизбежный знак, стоящий в конце всех наших дорог.

Темный Жнец

Человека всегда восхищала идея бессмертия, и этой теме стоит уделить некоторое внимание. Нашим гидом будет британский философ Стивен Кейв, который интересовался этим сложнейшим вопросом и посвятил ему превосходную книгу[14].

Как писал Кейв, у человечества есть четыре истории о вечной жизни, которые состоят в следующем.

Первую он назвал «история эликсира», которая встречается во всех культурах. Это легенда о некоем источнике молодости или волшебном напитке, который может обеспечить вечную жизнь – если вы только сумеете его найти. Но, как пишет Кейв, все любители эликсиров сегодня мертвы, поэтому нам потребуется план Б.

Так мы приходим ко второй истории – о физическом воскрешении. В этой версии мы понимаем, что когда-то умрем, но также знаем, что в какой-то момент восстанем и вернемся к жизни. Как заметил Кейв, эта история хорошо вписалась в технологическую эру – некоторые полагаются на криогенику (замораживание), чтобы в будущем ученые смогли их оживить, когда это станет технологически возможным.

Третья группа легенд касается духовного воскрешения – душа будет вечно жить после того, как тело превратится в прах. Это популярная версия: в 2012 году исследовательский центр Пью обнаружил, что религиозных верований придерживаются восемь человек из десяти[15].

Четвертая группа легенд – это наследие. Кейв вспоминает греческого воина Ахилла, который погиб в битве за Трою, но чья героическая история известна миллионам. Хотя мы не можем все быть как Ахилл, но даже самый слабый может жить в памяти своих детей. Мы можем пожертвовать деньги на библиотеку, или писать музыку, или сделать что-то еще, чтобы сохранить память о себе. Как признает Кейв, это убеждает не всех. Он цитирует комика Вуди Аллена, который сказал: «Я не хочу жить в сердцах моих сограждан. Я хочу жить в своей квартире». Но такой подход возвращает нас к необходимости найти эликсир.

Кейв предлагает считать свою жизнь подобием книги, обложка которой отмечает рождение и смерть. Когда мы читаем роман, созданные автором герои не знают ничего о внешнем мире, и это положение не меняется, когда книга закрыта. В результате герои не боятся момента, когда читатель закончит чтение. Кейв пишет: «Единственное, что имеет значение (для счастливой жизни), это чтобы ваша история получилась хорошей».

Я считаю, что Кейв прав, но это не остановит людей, которые закрашивают седину, выщипывают волоски из носа и борются с морщинами, повинуясь глубоко сидящей потребности обмануть смерть. Мы боимся внешних признаков старения, и их презирает наша культура. Мы живем в обществе, которое преклоняется перед молодостью и красотой и отрицает старость.

Другие культуры относятся к жизни иначе. В книге «План метаболизма» (The Metabolic Plan) американский диетолог и биохимик Стивен Черниски пишет о своей работе среди аборигенов в Папуа – Новой Гвинее. Когда он спрашивал: «Сколько вам лет?» – ему отвечали: «Прекрасно, удивительно». И проблема не в языковом барьере, просто местные жители по-другому видят жизнь и смерть. По словам Черниски, смерть для них «нечто происходящее в естественном порядке вещей, подобно дождю».

Разница была и в том, как молодые аборигены относились к старикам, они называли их мудрыми, уважаемыми, почтенными, любимыми, опытными. В нашей культуре, согласно Черниски, люди обычно описывают престарелых граждан такими словами, как «седой, старый, ворчливый», что звучит далеко не позитивно.

С таким отношением неудивительно, что мы тратим большие суммы, чтобы скрыть признаки старения, или стараемся как можно плотнее себя занять, чтобы не было времени беспокоиться о возрасте. И хотя логически невозможно отделить неминуемую смерть от текущей жизни, мало кто готов глубоко об этом задумываться, пока не станет слишком поздно. Ливанский писатель Халиль Джебран затрагивает эту тему в своем классическом произведении «Пророк»: